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ESQUISSES 



BYZANTINES 



LA VILLE 



( x« siècle) 



Dans les deux ports sur la Propontide, dans le 
grand port intérieur de la Corne d'or, se presse la 
foule des navires : barques des Croates et des Dalma- 
tes ; pirogues des Russes* ; caboteurs des îles grec- 
ques au type antique, aux proues renflées enferme 
de ventre de cygne; hautes galères de Gênes, de 
Venise et d'Amalfl. Les longs chélandia de la 
flotte de guerre de Tempire, pourvus de balistes et 
de tubes à feu terminés par des gueules de lion de 
bronze, vont cingler vers la Crète ou la Sicile. Des 
yachts de luxe peints de vermillon et d'or, se rcn- 

1. Moooxyla. 
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dentà Ghrysopolis, aux îles'des Princes, aux golfes 
nombreux formés par les replis d'azur du Bosphore. 
Là, près des torrents qui s'y dégorgent, et sur les 
môles prolongés dans les flots, les toits dorés des 
palais étincellent au milieades cyprès et des roses. 
Pénétrons dans la ville, océan de rues étroites 
dont les maisons, la plupart en Lois et à un ou 
deux étages, sont surmontées de terrasses. De lar- 
ges voies bordées de portiques à colonnes, inter- 
rompues par des places monumentales, la traver- 
sent en tous sens et d'une extrémité à l'autre, 
dominé'es par les coupoles des églises « plus nom- 
breuses qu'il n'y a de jours dans l'année*, » par 
les hautes colonnes portant des statues d'empe- 
reurs, les palais de marbre peints de couleurs 
vives, et les tours rondes, carrées, octogones, ser- 
vant çà et là de postes de police, de prisons, de 



vigies. 



Sur une place publique, un moine entouré d'un 
cercle nombreux lit à haute voix les psaumes de 
David ou les épitres de saint Paul. Plus loin, 
des acrobates arabes dansent sur la corde. Des 
Indiens promènent un éléphant gigantesque que 
la foule suit avec admiration. Un dignitaire, en 

li L'enjamin de Tudèle (Voyage), 
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robe de soie brochée d'or, passe à cheval avec 
un long cortège. Une proces§ioa défile. Les vierges 
voilées de blanc, les calogries enveloppées de châ- 
les noirs, groupées autour de Timage de la Pana* 
gia, précèdent les prêtres en dalmatiquesde brocart, 
en étoles rouges ou vertes semées de croix d'or, 
et les moines à la courte robe de bure sombre. 
Des étudiants se rendent à TUniversité et à TÉcole 
d'administration fondée par le Porphyrogénète. 

Les carrosses à quatre chevaux, incrustés de la- 
mes d'or et d'argent, portant aux palais d'été du 
Bosphore, au bois de Daphné*, au portique de 
Justinien, le grand seigneur ou Thétaïre en renom, 
se heurtent aux lourds chariots scythiques remplis 
d'hommes vêtus de peaux de bêtes. 

t)es troupes cammandées par un général turc 
au service de l'empire, se dirigent vers le Straté- 
gion ou champ de manœuvres. Les cavaliers cata- 
phractes , couverts comme leurs chevaux d'une 
armure d'écaillés, précèdent une division d'ho- 
plites armés de lances et de longues épées, sous 
l'enseigne du dragon rouge. 

Un convoi de prisonniers, escorté de soldats, de 
marchands et de matelots, s'achemine vers la 

1. Constantinople, comme Antioche, avait son bois de Daphné 
sur la rive européenne du Bosphore. 
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« Vallée des larmes, » vaste édifice aux quatre por- 
tes d'airain, entouré de galeries circulaires cou- 
vertes. Les captifs sont des nègres, des Turcs, des 
Arabes, des Slaves aux grands corps blancs, aux 
yeux vagues. Parmi eux, on distingue une mar- 
chandise de prix', des enfants eunuques noirs et 
blancs. Qui sait? parmi ces êtres dégradés, « aux- 
quels Tair des palais convient comme celui d'une 
étable aux mouches de l'élé, » figure peut-être 
plus d*un futur ministre de l'empire. 

Dans les bazars voûtés, sur les places inondées 
de soleil, aux abords des cirques, des églises et des 
palais, sur les ponts qui relient les deux rives de la 
Corne d'or, sous les portiques voisins des flots, ou 
les passants peuvent causer avec les gens des bar- 
ques, c'est un immense fourmillement d'hommes. 
Les Grecs en robes de laine ou de soie s'y perdent 
presque dans le flot des barbares ou demi-barba- 
res en costume national relevé parfois d'oripeaux 
byzantins : Bulgares ras tondus, à la ceinture de 
cuivre ; Russes « hauts comme des palmiers ; » 
Persans mitres, nègres de Nubie; Petchenègues, 
Hongrois, Khazars; marchands juifs, francs, ita- 
liens; pèlerins qui, de tous les points de la chré- 
tienté, se rendent au saint sépulcre; foule bruyante 
et bigarrée que contemple de loin un stylite en 
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haillons, sorte de Diogène chrétien, debout sur la 
plate-forme de sa colonne. 

Presque au milieu de la ville, sur remplace- 
ment de l'ancienne Byzance, s'étendait le forum de 
Constantin, entouré d'un portique à deux étages 
de colonnes. On y entrait par deux arcs de triom- 
phe qui se faisaient face, et où s'appuyaient des 
boutiques de changeurs. Près d'une fontaine déco- 
rée d'un groupe représentant Daniel et les lions, 
une colonne de porphyre portait la statue colos- 
sale de Constantin. Des sirènes dorées, un éléphant 
de bronze, le monument consacré à la fortune de 
la cité, en achevaient l'oriiement. 

De l'are de triomphe oriental du forum de Cons- 
tantin, on pouvait, par trois voies différentes, Se 
rendre au grand palais impérial situé sur le Bos- 
phore. 

La première conduisait, parles portiques à co- 
lonnesde Sévère, à l'hôpital d'Eubulos, aux thermes 
de Sévère ou Zeuxippe, au palais des Lampes, 
à l'église de Sainte-Irène et à l'hôpital de Samson. 

Un grand nombre de statues antiques décoraient 
autrefois les thermes du Zeuxippe, dignes de la 
Rome impériale par leur magnificence. Les ado- 
rateurs des anciens dieux (il y en avait encore), les 

retrouvaient dans ce vaste musée national où THel- 

I. 
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lénie revivait tout entière avec ses héros fabuleux, 
ses hommes d*Ëtat et ses philosophes ,< ses poètes et 
ses historiens, ses musiciens et ses athlètes. — Au 
milieu du groupe sévère des devins de l'antiquité, 
la prophétesse Gassandre, couronnée du laurier 
fatidique, aurait pu prédire le sort de Troie à la 
nouvelle Rome. 

De ce splendide monument dépendait le palais 
des Lampes, grand bazar voûté dont les . revenus 
servaient à la réparation et à l'entretien des bains. 
C'est là que les plus riches marchands de la capi- 
tale étalaient les étoffes brodées d'or et de soie avec 
figures relevées en bosse, les coupes d'onyx et de 
lychnite, les verreries de Baalbeck imitant la 
pourpre et le saphir ; les haches d'armes montées 
en or, les parfums de l'Inde et de T Arabie, les 
vases d'ornement, avec peintures représentant les 
principales légendes chrétiennes, les reliquaires 
d'argent aux innombrables figurines, les manus- 
crits enluminés que les moines d'Occident com- 
mençaient à copier gauchement ; tous les articles 
du luxe religieux et profane qui, répandus par les 
Italiens et les Juifs dans les châteaux et les cloîtres 
de France et d'Angleterre, dans les burgs du Rhin, 
dans les palais d'Italie, allaient faire la joie du 
prélat, de la châtelaine et du chevalier. 
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Jusqu'à une heure très-avancée de la nuit, une 
forêt delaïQpes illuminait ce bazar. La ville entière 
était éclairée depuis le iv® siècle. 

L'église de Sainte-Irène touchait à la galerie 
Piltakia, où les maîtres des requêtes recevaient les 
pétitions adressées à l'empereur et rapportaient sa 
réponse. Ces fonctionnaires se tenaient devant les 
statues de Léon le Grand et de sa sœur Euphémie, 
qui avaient créé cette institution. 

La seconde route du forum de Constantin au 
palais impérial, conduisait en droite ligne au cen« 
tre de la ville. En la suivant, on rencontrait bientôt 
le magnifique palais bâti par le patrice Lausas 
(au temps de l'empereur Arcadius), ou parmi les 
chefs-d'œtivre de l'art antique, brillaient la Pallas 
ravie à Lindos, la Vénus de Praxitèle, le Saturjie 
de Lysippe, le Zeus de Phidias. Après avoir dé- 
passé la préfecture de la ville, qui comprenait la 
préfecture de police, des archives, des tribunaux 
et de vastes prisons, on arrivait à l'octogone, quar- 
tier entouré de huit portiques voûtés, renfermant 
la grande bibliothèque impériale de six cent mille 
volumes, administrée par un savant décoré du titre 
redoutable de professeur universel, et par douze 
cusiodes. 

Plus loin, sur l'Augustéon ou place impériale. 
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carré long entouré de portiques, une colonne por- 
tait la statue équestre de Théodose, en argent doré. 
Du Milliàire d'or, élégant édifice recouvert par un 
arc de triomphe voûté et chargé de statues qui en 
occupait le centre, partaient comme à Rome, les 
principales routes de Tempire. On y exposait les 
te tes des suppliciés. 

L'Augustéon était entouré de tous côtés de mo- 
numents et de palais : au sud, le palais du Sénat, 
la basilique de l'École de droit, divers dicastères 
ou tribunaux; au nord Sainte-Sophie. 

Environnée d'une vaste enceinte carrée plantée 
d'arbres, et précédée d'un portique à colonnades 
de marbre, Sainte-Sophie, « la grande église, » 
dont le voyageur venant de THellespont,' voyait de 
soixante milles en mer briller la croix dorée, se 
montrait' revêtue, au dehors comme au-dedans, de 
peintures et de mosaïques. 

Sous l'un des porches, l'archange Michel, l'épéè 
à la main, semblait veiller. « Lave tes péchés, et 
non pas seulement ta figure ! » disait l'inscription 
du baptistère. 

Par le grand portail d'argent doré, par neuf 
portes de cèdre, d'ivoire et d'ébène, on entre dans 
Tédifice. Ce n*est pas là l'église gothique, dont le 
d«mi-jour mystérieux, les sombres arcades ogi- 
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vales, les vitraux peinls ne laissant passer qu'une 
lumière transfigurée, le sol pavé de tombeaux cor- 
respondent au recueillement intérieur de l'âme 
détachée de la nature et du monde. Ici, tout est 
splendeur et clarté. Dès l'entrée, s'offre aux re- 
gards la coupole dont les vingt-quatre ouvertures, 
séparées par d'étroits intervalles, dessinent une 
ligne lumineuse à peine interrompue. Suspendue 
dans les airs, et comme isolée du reste de Tédifice, 
grâce à ce jeu de lumière, elle semble, avec ses 
figures sur fond d'or, une apparition du ciel pla~ 
nant sur le temple de la terre. Tout est en har- 
monie avec ce décor sublime, dans cette splendide 
salle d'opéra religieux qu'il faut se représenter 
pendant une des longues cérémonies nocturnes ou 
assiste la cour *. Le patriarche et l'empereur siè- 
gent sur des trônes d'argent devant la table faite 
de matières précieuses fondues, qui porte le saint 
des saints. L'iconostase, façade d'or, de peintures 
et de pierreries, les sépare des courtisans*et des sol- 
dats qui remplissent la nef. La foule des femmes 
occupe les immenses galeries supérieures. Les co- 
lonnes de granit et de porphyre ravies aux temples 
de l'Egypte et de l'Asie, les marbres de couleur, 

i. Pan n y cl lis. 
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verts de Thessalie, bleuâtres de Lybie, blancs de 
Phrygie aux raies d'un rouge de sang, qui cou- 
vrent le sol et les parois ; les lacis de fleurs et de 
feuillages faits de jaspe, d'agate et de nacre de 
perles, gui courent le long des balustrades dorées 
s'embrasent à la lumière de milliers de lampes 
d'or. L'encens fume; un chœur à quatre parties 
où les voix profondes des hommes répondent aux 
voix argentines des enfants, fait entendre avec ac- 
compagnement d'orgues, des chants d'une simpli- 
cité pénétrante, échos des antiques mélodies de la 
Grèce. Au fond du sanctuaire apparaît, colossale, 
la Sagesse divine, la Pallas chrétienne, person- 
nifiée par ce peuple amoureux des symboles. Les 
gigantesques chérubins des pendentifs aux six ailes 
multicolores, la Panagia qui tient son fils debout 
sur ses genoux; le Sauveur bénissant Justinien 
prosterné à ses pieds; les patriarches, les apôtres, 
les saints, les martyrs, gardent encore quelque 
chose des nobles attitudes antiques. Les disso- 
nances se perdent dans la grave harmonie des 
fonds d'or : l'effet est puissant. L'art religieux du 
temps a donné sa fleur, et atteint le grandiose a 
force d'adresse et d'éclat. 

En suivant la troisième voie, conduisant du 
forum de Constantin au palais impérial, on ren- 
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contrait au sud de Foctogone, l'église de Saint- 
Théodore, et un peu plus loin, THippodrome ou 
grand cirque, foyer unique de la vie publique 
byzantine, à la fois club, église, arène et char- 
nier. Là défilent les triomphes. On y brûle on 
mutile les condamnés politiques. Les chants reli- 
gieux, les cris d'enthousiasme prodiguée au cocher 
vainqueur, les acclamations oflBcielles entrecou- 
pées d'imprécations, arrivent aux oreilles de l'em- 
pereur assis en face de son peuple. Sur ces degrés 
de marbre blanc, où peuvent prendre place cent 
cinquante mille spectateurs, la foule libre un mo- 
ment de ses mille entraves, engage avec le maître 
de terribles dialogues. Parfois l'émeute éclate. Jam 
faces et 'sa$a volant ! Les barbares de la garde se 
ruent sur les assaillants. Le sang coule à flots. 
Qu'importe? le despote du jour ne tomberait qu'au 
profit d'un nouveau despotisme. 

Des obélisques égyptiens, des colosses de bronze^ 
dominaient la forêt de statues qui encombraient la 
Spina, la tribune impériale et les promenades or- 
nées de portiques qui entouraient l'Hippodrome. 
Les dieux et les héros de la Grèce, les sphinx ailés, 
la louve de Romulus, des statues grotesques et talis- 
maniques, les images des empereurs et des cochers 
s'y mêlaient dans une confusion étrange. Qu'on se 
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figure Franconi et le vainqueur d'Austerlilz côte à 
côte sur la place de la Concorde I Ces rapproche- 
ments ne choquaient personne. On pouvait lire sur 
les piédestaux des statues des cochers-, des inscrip- 
tions comme celles-ci : 

Entre les statues de la Victoire et d'Alexandre le 
Grande ta statue, Porphyre, s* élève non moins glorieuse 
que Vune et Vautre. 

L'œil de la fortune passe rapidement sur toute chose; 
il n*y a que sur les exploits de Porphyre qu'elle ait son 
regard constamment fixé. 

SHl n'était couvert par une puissante voûte, Faustln 
s'élancerait au plus haut des airs en courant, lui et son 
char; car, ainsi que ses coursiers^ il est vivant, ce Faus- 
tin, 7iaguère l'orgueil et la gloire des verts. Oui I ôiez le 
toit, et le voilà qui atteint les deux *. 

*L'Hippodrome était voisin du grand palais impé- 
rial qui occupait, comme le nouveau sérail, toute 
la région orientale de la ville sur le Bosphore. 
C'était une vraie cité dans la cité dont il fallait, 
dit-on, une heure pour faire le tour, immense 
aggrégat de palais, d'églises, de casernes, de pri- 
sons et de bâtiments administratifs. De vastes jar- 
dins, des greniers, une citerne, un phare, des sou- 
terrains aboutissant au Bosphore, labyrinthe de 

1. Anthologie, 1. 11, -p. 189 à 196, cdit. Ilachetle. 
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cachots comparé au Ténare par la frayeur popu- 
laire ; un port spécial où n'abordaient que les ga- 
lères et les yachts de plaisance, affectés au service 
personnel d^ Tempereur, complétaient ce petit 
monde où vivaient, avec le souverain, sept à huit 
mille individus, soldats, courtisans, fonctionnaires, 
prêtres, femmes, eunuques, esclaves. 

Le palais comprenait trois divisions principales : 

La première, la Chalké, tout extérieure et de 
défense, flanquée de tours à cellules pour les pri- 
sonniers, avait reçu son nom du haut portail d'ai^ 
rain qui lui servait d'entrée. Au pied des tours, 
sous la voûte à huit coins, dans les salles et les 
corps de garde intérieurs, stationnaient, la hache 
d'armes ou la hallebarde à Tépaule, les soldats de 
la garde, candidats, varangiens, protectores, sous 
l'inspection du drungaire de la veille, préposé à 
la sûreté du palais. 

Une statue de Daphné avait donné son nom à la 
deuxième division qui faisait face à l'Hippodrome. 
Elle comprenait des salles du conseil et de récep- 
tion, la bibliothèque et la garde-robe ou l'on con- 
servait les costumes d'apparat de Tempereur. 

La troisième division formait le palais propre- 
ment dit, habité par Tempereur et par sa famille, 
« le palais sacré, gardé de Dieu, » avec ses appar- 
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ments d'hiver et d'été. De longues galeries en re- 
liaient les diverses constructions entourées de jar- 
dins. Une salle circulaire surmontée d'un dôme et 
dont huit apsides étendaient la superficie formait 
le triclinium d'or (chrysotriclinium) précédé d'un 
vestibule appelé Sigma. Dans le Pantheum, étaient 
exposées en grand nombre des images de saints et 
de martyrs. La salle du trône resplendissait dans 
le triclinium de Magnaura d'où un passage voûté 
conduisait à Sainte-Sophie. Une autre galerie per- 
mettait à l'empereur de se rendre au palais.de la 
tribune, ou loge impériale (cathisma) , fort élevée 
au-dessus du grand cirque. 

Versailles, au xvii® siècle, aurait pu donner 
une idée approximative, bien qu'affaiblie, de l'im- 
mensité du palais impérial de Gonstantinople. 
Mais il ne faut pas croire qu'on y retrouvât le 
grandiose de l'habitation du roi Soleil. L'aspect 
général n'offrait rien de majestueux. Les tours 
massives étaient peu hautes. Un luxe outré et em- 
phatique, des associations disparates, un splen- 
dide mauvais goût caractérisaient cet amas déme- 
suré de constructions à un ou deux étages seule- 
ment. Dans l'interminable série de ces salles 
hypostyles, aux mosaïques d'un éclat criard, où 
les statues antiques faisaient l'effet de figures de 
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Michel- Ange dans un salon Pompadour ; dans ces 
oratoires pavés et lambrissés d'or et d'argent, rayés 
de bandes multicolores et piqués de perles et de 
pierreries ; da;is ces parterres où des animaux fan- 
tastiques rangés autour des phialés, vomissaient 
des flots d'eau parfumée dans des bassins de jaspe, 
un contemporain de Périclès n'aurait ressenti 
qu'un eiinui profond. Mais introduit aux grands 
jours, dans le triclinium de Magnaura, dont le 
plafond entr'ouvert laissait descendre l'empereur, 
vrai Deus ex machina^ sur son trône salomonique, 
entouré de lions et d'arbres d'or ou des oiseaux 
automates chantaient devant les envoyés barbares 
en extase, il eût salué d'un sourire ces splendeurs 
comiques. Déjà, devant le platane d'or du grand 
roi, Alcibiade s'était borné à remarquer que sur 
de pareils arbres, une cigale ne trouverait pas à se 
nourir. 

Le grand palais n'était pas la seule résidence 
impériale de Constantinople. Blaquernes, tout près 
de la mer, avait pour forteresse le Cyclobion*, châ- 
teau extérieur au rempart. A l'extrémité nord du 
triangle de la cité, s'élevait l'Hebdomon, bâti par 
Constantin, agrandi par ses successeurs et voisin 

1. Château des sept tours, 
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des églises de Saint-Mamas et de Saint-Théodote. 
Devant la Porte d'or, le palais de la source ou Phi- 
lopatrion, entouré d'un grand parc de chasse, ser- 
vait aux empereurs de résidence d'automne. 

En revenant dans l'intérieur de la cité, l'église 
des Saints-Apôtres, presque égale à Sainte-Sophie 
par la grandeur et la richesse, attirait les regards. 
Dans ses caveaux, des sarcophages de marbre et 
de porphyre recevaient les corps des souverains de 
l'empire. Les Croisés brisèrent ces tombeaux qu'ils 
croyaient remplis de trésors. Les restes de Justi- 
nien, après sept siècles, revirent alors la lumière 
du jour. L'église toute voisine de la Sainte- Vierge 
de Sibis abrita plus tard la dépouille de plusieurs 
empereurs de la dynastie Paléologue. Tout près de 
la mer, à la place de l'ancien palais de Hormis- 
das, un portique reliait l'église de Saint-Pierre et 
Saint-Paul à celle des martyrs saint Serge et saint 
Bacchus. En entrant dans cette dernière église, on 
pouvait se croire dans un temple consacré au Dieu 
du vin, car l'architecte (peut-être un adepte secret 
de V hellénisme)^ avait tapissé les murs et les voûtes 
d'une vigne de bronze qui s'enroulait autour des 
colonnes de marbre vert et rose, et couronnait de ses 
grappes leurs chapiteaux ioniens. Dans l'église de 
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tous les saints, on montrait la colonne où le Christ 
fut attaché pendant la flagellation, et la chaire de 
saint Ghrysostome ornée de perles. Il serait trop 
long de nommer les autres églises de Constanti-* 
nople : Notre-Dame des Sept-Golonnes, Notre- 
Dame Hodogétria, Saint-Nicolas, Sainte-Agatho- 
nique, les Quarante-Martyrs, le Chalcopration, le 
Pantocrator, etc., sans comper les églises particu- 
lières pour les notaires, les médecins, les avocats 
et les eunuques ; et celles affectées à diverses na- 
tions : églises des Égyptiens, des Arméniens, des 
Lycaoniens, etc. 

Dans la ville et aux environs, les monastères 
abondaient comme les églises. Près du port du 
palais impérial, des moines eunuques gardaient 
les reliques de saint Lazare et de sainte Madeleine. 
Dans le couvent de Myriokéras, on montrait la 
corne pleine de l'huile qui servait à oindre les rois 
de Judée, et dans celui des Abramites, un portrait 
de la Vierge towbé du ciel. Mille religieux occu- 
paient le monastère de Studius, doté d'immenses 
revenus par le patrice de ce nom. Helena Au- 
gusta, mère de Constantin, avait fondé le couvent 
de Bethléem. La docte Icasie, auteur d'hymnes 
renommé^, et dont Théophile avait failli faire 
sa femme, oublia les grandeurs un instant rêvées, 

2. 
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dans la maison religieuse qui portait son nom. 
Â Gatangium, sur le Bosphore, les moines du grand 
couvent des Acomêtes, divisés en trois catégo- 
ries, n'interrompaient jamais leurs chants et leurs 
prières. En arrière de Ghrysopdlis, le fameux Sa- 
moaas, chambellan de Léon le Philosophe, avait 
bâti le monastère de Spira, où son maître ne tarda 
pas à le reléguer. A Garlaliménos, port sur la mer 
Noire, le monastère de Satyros, fondé par le pa- 
triarche Ignace en l'honneur de Tarchange Michel, 
occupait l'emplacement d'un temple antique dédié 
aux Satyres. Dans la ville abondaient aussi les fon* 
dations religieuses et charitables, hôpitaux, orphe- 
linats, asiles pour les vieillards, vastes hôtelleries 
destinées aux pèlerins et aux voyageurs sans res- 
sources. 

Entre le forum de Constantin et le forum de 
Théodose dont la statue d'argent s'élevait sur une 
colonne triomphale, près du palais destiné aux 
ambassadeurs étrangers , s'étendait l'Artopolion 
(marché au pain), voisin du bazar d'esclaves que 
j'ai déjà mentionné. Sous Léon l'Isaurien, l'archi- 
tecte Héliodore construisit aux alentours un gra- 
cieux monument revêtu d'airain, l'Anémodulion, 
rappelant le temple des Vents, à Athènes. Les 
douze statues des Vents, des bas-reliefs, représen- 
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tant des scènes de chasse et de pêche, des oiseaux 
dans les buissons, des amours nus jouant avec des 
pommes, en décoraient le sommet et les façades. 

Venait ensuite le forum Âmastrianon, grande 
place carrée où se tenaient les gens d'Araastra, sur 
la mer Noire, robustes Paphlagoniens qui émi- 
graient à Constantinople pour s'y employer comme 
portefaix. Sur ce forum destiné aux exécutions, et 
qui passait pour hanté par des spectres, deux mains 
coupées sur un socle de bronze rappelaient le châ- 
timent infligé par Valentinieu à un vendeur à faux 
poids. La statue d'un Paphlagonien, souvent souil- 
lée par les passants, comme les statues d'Arins et 
de ses disciples sur le forum de Théodose , égayait 
ce lieu sinistre. Du reste, les statues posées « pour 
faire rire, » telles que le porteur de cornes duNéo- 
rium, des nains, des bossus et des porcs abondaient 
dans la ville. Les Byzantins prompts à la raillerie, 
grands faiseurs d'épigrammes, aimaient à s'exercer 
sur ces grotesques. Une statue de l'empereur Anas- 
tase, comme lé Pasquin de la Rome papale, se cou- 
vrait toutes les nuits de placards moqueurs et sédi- 
tieux que la police enlevait le matin. 

Non loin du forum Amastrianon, la partie infime 
des courtisanes de la ville était cantonnée dans un 
quartier, dont l'entrée s'annonçait par une statue 



20 ESQUISSES BYZANTINES. 

de Vénus sur une colonne. Le peuple croyait que 
toute femme peu chaste était contrainte par une 

» 

puissance surnaturelle à se dépouiller de ses vête- 
ments en passant devant cette statue, affront éprouvé 
disait-on, par la femme de Justin Guropalate, un 
jour que se rendant à Blaquernes, la violence du 
vent le long du port l'avait forcée à traverser ce 
quartier. 

La charité chrétienne, très-active à Byzance, 
n'abandonnait pas ces prêtresses de Vénus Pandé- 
mos. L'impératrice Théodora, avait transformé en 
refuge le palais d'été de Ghrysokéramos, sur la rive 
asiatique du Bosphore, entouré de vastes jardins. 
Quant aux femmes de théâtre et aux hétaïres, elles 
partageaient avec les héros du cirque l'enthou- 
siasme de la foule, et recevaient parfois les mêmes 
honneurs publics. Sur le Sosthénium, s'élevait la 
statue de la danseuse Helladie. <i Les deux conti- 
nents ont applaudi à ses danses, » disait l'inscrip- 
tion. La pantomime Anthousa obtint une statue 
dorée. Les poètes du temps n'ont pas assez d'hy- 
perboles pour célébrer les charmes de Marie la 
citharède, de Libanie, Glycérie, Ghrysomallo etc. 
Enfin, l'étonnante fortune de Théodora, l'hétaïre 
couronnée (et il y en eut d'autres), atteste assez 
leur importance sociale. 
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Le forum d'Arcadiiis, avec la statue de cet em- 
pereur et un observatoire bâti par Sévère occupait 
la septième colline de la cité. Un portique troa- 
dien (construit en marbre de Troas), conduisait du 
forum d'Arcadius à la Porte d'or. 

A l'entrée du Bosphore, le faubourg de Sykae*, 
relié à la ville par le pont de Justinien, étalait sur 
les collines escarpées ses palais d'été, ses couvents, 
ses églises. Déjà la colonie génoise , polype rapace 
attaché au flanc de Tempire y a bâti des rues étroi- 
tes, aux solides maisons de pierre, à la fois ma- 
gasins et forteresses. Bientôt, ces marchands pirates 
s'entoureront d'une enceinte de murailles, célébre- 
ront le culte latin dans leur église de San Giorgio- 
in-Monte, et leurs messers traiteront de haut 
même un protostrator 1 Beaucoup de Juifs habi- 
taient aussi le faubourg de Sykœ. Dans la ville, les 
Vénitiens et les Pisans occupaient plusieurs rues 
du quartier Embolos. La colonie russe, déjà nom- 
breuse, avait pour résidence obligée le faubourg de 
Saint-Mamas ^, à l'extrémité du port. 

En face de Gonstantinople, sur la côte d'Asie, 
s'élevaient Chalcédoine^, fameuse dans l'histoire 

1. Galata etPéra. 

2. Eyub. 

3. Kadi-Keui. 
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des oracles et des Conciles, et Ghrysopolis *, gran- 
des villes pourvues, comme la capitale, de palais 
impériaux, de cirques, de théâtres, et que séparait 
une vaste plaine servant de lieu de rassemblement 
aux troupes partant pour l'Anatolie, Au-dessus de 
Chalcédoine, on arrivait en passant devant le 
Patéikion, villa de Bélisaire, au port de Gartali- 
ménos, sur la mer Noire, tout près des tour» dorées 
du palais de Bryas, que Théophile fit construire 
dans le goût oriental. 

Â une heure de Ghrysopolis, le mont Bulgurlu 
domine les deux rives du Bosphore et la Propon- 
tide. Tibère et Maurice y bâtirent la villa de 
Damastris, où les empereurs passaient la nuit 
quand ils partaient pour l'Asie, et quand ils en 
revenaient. Le site de Bulgurlu était parfaitement 
choisi pour les signaux qui partaient du phare du 
grand palais. On comptait de Tarse en Gilicie» 
jusqu'à Gonstantinople, huit postes télégraphiques 
ou tours à feux : Gulu, château voisin de Tarse, 
Argeos, Isamos, ^Egylos, Mamas, Kyrizos, Mokylos ; 
ce dernier établi sur la colline de Saint- Auxence, 
correspondait immédiatement avec le phare du 
palais. Trop souvent, la disposition des feux an- 

3. Scutari. 
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nonce rapproche de l'ennemi*. L'énorme barrière 
faite de blocs de bois reliés par des chaînes de fer, 
est tendue à travers la Corne d'or. Les balistes, les 
pierres, les tubes à feu s'entassent sur les trois 
rangées de remparts, chacune plus haute de vingt 
pieds que la précédente, défendues par un large 
fossé toujours rempli de l'eau de la mer. Les sol- 
dats montent dans les tours carrées établies en 
échiquier pour la garde des deux murs intérieurs. 
Une foule débile gémit dans les églises. Les habi- 
tants des campagnes encombrent les places publi- 
ques et les portiques. Le patriarche, suivi d'un 
peuple de prêtres, promène solennellement dans 
les rues et sur les remparts, l'image de la Panagia 
Hodogétria, le palladium de la cité. Le César-pape 
de Byzance tremble dans son palais de marbre et 
d'or. La nuit, la flamme des incendies qui consu- 
ment les temples et les villas somptueuses, laisse 
voir les cavaliers de la steppe poussant devant eux 
à coups de lance, des troupeaux de captifs. 

1. Michel m, un viveur qui n'aimait pas à être dérangé, sup- 
prima ces signaux qui furent rétablis après lui* 
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Dans la vallée où le Gydarls et le Barbysès i^ se 
réunissent avant de mêler dans le Bosphore « les 
douces eaux des Naïades aux ondes amères des 
Néréides » *, s'élève le palais du patrice Ghadêne, 
préfet du thème Anatolique. Deux fortes tours le 
flanquent à droite et à gauche, car la populace 
byzantine est prompte à Témeute dès qu'elle la voit 
sans danger, et se rue chez les riches pour massa^ 
crer, piller et brûler. La disposition générale du 
palais, rappelle celle des demeures des patriciens 
de la Rome impériale. On y retrouve le vestibule^ 
l'atrium, Tétuve, le gynécée. Mais la décadence 
se fait sentir. Les chapiteaux en forme de pyra^*» 
mides renversées, les moulures des entablements, 
celles qui encadrent les portes sont ornés de feuil- 
lages grêles, aux formes aiguës, de tresses et d'en-^ 



i. Eaux douces d'Europe. 
1 Palladas {AnthoL). 

3 
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trelacs, d'animaux fantastiques et de monstres 
peints de vermillon, d'or et d'azur, décoration en 
harmonie avec les mosaïques et les marbres qui 
couvrent le sol et les parois. Sous le vestibule, se 
dressent un Hercule de bronze puissamment ap- 
puyé sur un tronc d'arbre, l'Artémis dorienne, 
dont la chevelure sans réseau flotte librement, 
Pallas, qui la lance à la main, semble menacer. 
On a accommodé au goût du jour ces figures hau- 
taines. Artémis est entièrement dorée. Aux pieds et 
aux mains du fils de Jupiter brillent des ongles 
d'argent, et Pallas porte des pendants d'oreilles et 
des cheveux postiches. 

Dans le parc traversé par le Cydaris, une cin- 
quantaine d'hommes sont dispersés sous les cyprès 
et les platanes. Les uns dorment. D'autres jouent 
aux dés, à la paume, au jet avec bâton pointu, et 
s'interrompent fréquemment pour boire et pour 
agacer les animaux féroces de la ménagerie. Ce 
sont des bravi, dont tout seigneur byzantin à soin 
de se faire escorter quand il sort, car les rues ne 
sont pas sûres, malgré l'abondance des époptes et 
des gardiens de nuit, recrutés généralement parmi 
les voleurs et les bandits. Les robes orientales et 
les larges ceintures, les barettes rouges et les jus- 
taucorps serrés des latins, donnent un aspect 
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varié à ce ramassis de Tiircopules, de Slaves, de 
Francs, d'Italiens, qui attendent l'heure où le pa- 
trice doit se rendre à la cour. Ils obéissent à un 
aventurier normand, qui après une longue odys- 
sée, est venu échouer à Constantinople. Sans autre 
arme apparente qu'un bâton, car la loi ne permet 
aux sujets de Tempire que de petits couteaux, ils 
cachent le long de leurs cuisses de largjes .poignards 
à deux tranchants. 

Le patrice Chadône parait heureux. Riche à 
pouvoir faire à lui seul les frais d'une guerre 
^ civile^ il possède la plus belle manufacture de soie 
du Péloponnèse, et d'immenses vignobles dans 
l'île de Chypre. A la fois dignitaire et foaction- 
naire, il gouverne à son aise un des thèmes les 
plus importants de l'empire, et passe la moitié de 
l'année à Constantinople. En sa qualité de patrice 

et à'illtistre^ il a le pas sur les sénateurs et les évê- 

• 

ques, et marche de pair avec le patriarche; il brille 
au premier rang de cette noblesse administrative, 
fleur artificielle des civilisations byzantine et chi- 
noise, dont les privilèges les plus appréciés con- 
sistent à ne pas payer d'impôts, à échapper aux 
juridictions et aux peines ordinaires. Les autres 
sont tout honorifiques : user, selon son rang, de 
chars dorés ou argentés ; avoir ses grandes entrées 
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à la cour; baiser l'empereur aux yeux, au front, à 
la joue, tandis qu'il n'abandonne au vulgaire des 
adorateurs que ses pieds, ses genoux et ses mains. 
La femme de Chadéne est patricia à ceinture (il 
n'y en a que trois à la cour). Son fils aîné, pas- 
sionné pour la chasse au faucon, perd son temps 
avec les cochers, les pantomimes et les hétaïres, et 
ne sera jamais digne de son père ; mais le cadet se 
distingue à TÉcole d'administration fondée par le 
Porphyrogénète, grande fabrique de fonctionnai- 
res, d'où l'on sort général, évêque ou préfet, au 
choix de l'empereur. 

Avec tant de raisons d'être satisfait, Cbadéne 
est triste parce qu'il est clairvoyant. Tout fait pré- 
sager la chute prochaine du souverain, et Tavéne* 
ment d'un compétiteur hostile à Ghadêne. Aban- 
donner l'empereur, hâter au besoin la catastrophe 
inévitable, le patrice saura le faire, mais même à 
ce prix, désarmera-t-il les haines qui l'attendent? 
La mort, l'aveuglement, et au plus favorable, l'exil 
dans un couvent lointain, où on l'enverra « phi- 
losopher avec les moines, » tels sont les siûistres 
fantômes qui obsèdent ce dignitaire puissant et 
redouté. Des lois pompeuses protègent, il est vrai, 
la vie et la fortune des citoyens, mais ces lois ne 
sont pas observées. Qui le sait mieux que Cha- 
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dône, Briarée aux cent bras pour piller sa pro- 
vince, comparé par ses administrés à Phalaris et à 
Busirisî 

Voilà le souci qui le ronge dans la salle de 
marbre où il passe les heures brûlantes de l'après- 
midi. Étendu sur des coussins de soie, près d'un 
bassin de jaspe, sur lequel un cygne d'or aux 
ailes de pierreries lance par le bec une pluie de 
parfums, il s'agite péniblement. Depuis trois jours 
il ne dort pas et mange à peine. Il a fait mander 
son médecin et l'attend avec impatience. Mais 
c'est le marchand Glycon qu'introduit Teunuque 
en robe de soie blanche, Téventail doré à la main, 
qui vient d'entr'ouvrir la porte d'ivoire, incrustée 
de lames d'onyx. 

A la vue du marchand, le patrice prend son air 
officiel, car les fonctionnaires affectaient de dédai- 
gner les commerçants, et c'est avec une indiffé- 
rence simulée qu'il apprend l'arrivée de la grande 
caravane de Tlnde. Elle a mis trois cents jours 
pour se rendre à Sinope sur la mer Noire, par le 
nord de l'Asie centrale, car les Arabes interceptent 
l'ancienne route par la mer Rouge et la Syrie. De 
Sinope, des navires l'ont transportée à Constanti- 

nople. Sur mille hommes, marchands ou soldats 

3. 
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d'escorte, un quart a péri dans les steppes ou sous 
les flèches des Khazars. Les bénéfices seront énor- 
mes, la cargaison ne consistant qu'en choses de 
prix, soie, ivoire, poudre d'or, épices, aromates *. 
Le patrice, sous le nom de Glycon, a un intérêt 
important dans l'entreprise, et grâce à son inter- 
vention, les ballots marqués d'un signe mysté- 
rieux, échappent aux investigations des douaniers 
d'Hiéron, qui montent la garde à Tembouchure 
du Bosphore, armés de longues javelines de fer*. 

Cette bonne nouvelle a un peu rasséréné le pa- 
trice qui accueille gracieusement son médecin, le 
juif Salomon Hariri, qui vient d'entrer. C'est un 
beau vieillard à barbe blanche, vêtu d'une robe de 
soie jaune et coififQ d'un bonnet noir; comme mé- 
decin de Tempereur, il a le droit (refusé à ses 
coreligionnaires) de circuler à cheval dans les rues 
de Gonstantinople. Il écoute patiemment les do- 
léances -du patrice et reconnaît bientôt que la 

1. L'importance des relations commerciales de l'empire Grec 
avec l'Inde est attestée par un fait curieux, rapporté par M. George 
Finlay (Byzantine and greek empires). Des soldats anglais, ayant 
pénétré il y a quelques années, dans le palais d'un rajah, décou- 
vrirent dans un caveau plusieurs vases de terre pleins de hyzants 
où écus d'or byzantins qui reposaient là depuis des siècles. 

2. La douane de l'Hellespont était à Abydos. 
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maladie de cet illustre client est toute morale ; il 
prescrit pourtant quelques drogues inoffensives. 
Glycon prétend connaître des recettes plus sûres : 
Veut-on recouvrer Tappétit? il suffit de manger une 
pomme à minuit en regardant la lune, après avoir 
prononcé certains mots arabes ; pour bien dormir, 
il faut placer sur sa poitrine, en se couchant, un 
sachet renfermant la copie du cinquième psaume 
de David* 

Le Juif sourit imperceptiblement sans rien ré- 
pondre, et se retire, suivi bientôt du marchand* 

Resté seul, Chadêne réussit à s'assoupir un ins- 
tant sur ses coussins. L'arrivée d'un nouveau visi- 
teur le tire bientôt de ce demi-sommeil. G*est un 
moine du grand couvent de Studius. Il est descendu 
devant la porte du palais, de sa mule richement 
caparaçonnée. Hôte assidu des maisons des riches, 
où il joue à peu près le rôle des philosophes grecs 
chez les patriciens de Rome au temps de la Déca- 
dence, dont Lucien nous a laissé le, curieux ta- 
bleau, Spiridion, bel esprit, littérateur, enlumi- 
neur et calligraphe, joyeux -convive et bouffon à 
ses heures, compte parmi les familiers du patrice. 
— Il causent parfois théologie et ne sont pas tou- 
jours d'accord, car Chadéne penche secrètement 
vers la doctrine des Aphtadorcètes qui prétendent 
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que le Christ, en s'incarnant, n'a pas revêtu une 
chair mortelle. Le moine lui garde ce secret qui 
pourrait être dangereux. Il excelle à copier et à 
illustrer les livres de piété, et porte aujourd'hui 
au patrice un présent de prix, un Nouveau Testa- 
ment à miniatures, où le Christ est représenté tan- 
tôt en Orphée domptant les bêtes féroces aux ac- 
cords de sa lyre, tantôt en jeune berger jouant de 
la flûte à sept tuyaux, avec la grâce mignarde d'un 
Ganymède. 

Le patrice sourit et passe avec le moine dans sa 
bibliothèque, pour y déposer le précieux manus- 
crit. Des croisées pratiquées dans toutes les direc- 
tions laissent pénétrer le soleil à toute heure du 
jour dans cette salle circulaire. Un socle de bronze 
porte un grand globe d'argent, sur lequel est gra- 
vée la terre, d'après le géographe Ptolémée rec- 
tifié par les Arabes. Des armoires de cèdre sur- 
montées de bustes d'empereurs, de pères de l'Église 
et de philosophes antiques, renferment des rou- 
leaux pleins de livres. Le maître, à vrai dire, ne 
lit guère. Homme d'affaires et de rapine, son dé- 
lassement favori, après le cirque, pour leqliel tout 
gentleman byzantin est tenu d'afficher un goût 
frénétique, consiste à voir danser des chiens. Il 
protège un certain Pythias, homme merveilleux 
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pour dresser ces animaux. Pourtant, un peu de 
littérature convient à un dignitaire de son ordre ; 
d'ailleurs, Tempereur s'en pique ; aussi Ghadêne 
a quelquefois Tair de s'y intéresser. 

La bibliothèque est conforme au goût régnant : 
Eschyle et Sophocle brillent par leur absence ; il y' 
a des siècles qu'on ne les joue plus, et le public du 
jour y bâillerait autant que des Chinois aux dra- 
mes de Shakspeare ; Homère est là, dans un coin. 
Les Basiliques et les Pandectes, trente ou quarante 
volumes de Vies des saints, des Recueils de contro- 
verses contre les Juifs, les Musulmans et les héré- 
tiques, des traités de magie, le livre des présages, 
l'image d'Édesse qui raconte l'histoire et les prodi- 
ges opérés par le saint Suaire, Procope et une dou- 
zaine de chroniqueurs d'une insipidité écœurante 
forment le fonds de la collection. La poésie est 
représentée par des cantiques sacrés, des antholo- 
gies, par l'Héracliade de Pisidès et par un autre 
poëme épique qui raconte la prise de la Crète sur 
les Musulmans. Cette œuvre, éclose il y a quelques 
années, est encore dans toute sa fraîcheur. — Pour 
tuer le temps a^ant de se rendre à la cour, le 
patrice prie le moine de lui faire la lecture ; ils 
hésitent un instant entre l'expédition de Crète et 
l'Héracliade, et se décident enfin pour ce dernier 
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poëme qui flatte singulièrement Tamour- propre 
national en rappelant le dernier grand triomphe 
des armes de Tempire. Puis, il est rempli de fines 
allusions aux jeux du cirque qui ne manquent ja- 
mais leur effet. 

La moine s'assied sur un escabeau d'ivoire, 
devant une table de citre ocellée comme la queue 
d'un paon, déroule le manuscrit et commence. 
Vers la fin du premier chant, il enfle la voix pour 
faire bien sentir à son auditeur toutes les beautés 
de la fameuse apostrophe du poëte à l'empereur 
Héraclius : 

Salut! rénovateur du monde! tu as terminé avec 
bonheur ta quintuple course! Couvert de sueur ^ lançant^ 
excitant tes coursiers^ tu as renversé Chosroès ! Les co- 
chers qui te précédaient furent saisis de stupeur en 
voyant dans une si longue carrière les roues de ton char 
toujours inébranlables. Des quatre points du monde^ 
tous les peuples t'applaudirent sur le théâtre de la vie. 
Quand tu parais, Us ornent leurs cités et t'apportent 
des bénédictions et des couronnes'de fleurs; Dieu^ Var^ 
bitre des combatSy t'ouvre à deux battants les.portes du 
monde, et tu f avances, toujours vainqueur, tenant 
dans tes mains Vimage sans souillure. 

Ici, la lecture est interrompue par l'arrivée du 
fils aîné du patrice, tout fier d'introduire le 
favori du peuple et de la cour, le lion et l'idole 
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de Byzance, Tincomparable Hilarion, un cocher I 
ses prouesses hippiques sont au-dessus de Té- 
loge. Que de fois il a parcouru l'arène abandon- 
née d'avance par ses rivaux découragés! que de 
fois il a cédé aux vaincus ses propres coursiers 
et a pris les leurs sans cesser de triompher 1 L'em- 
pereur, qui en raffole, voulut un jour le faire 
couronner en plein cirque par une statue automa- 
tique de la sainte Vierge, mais le patriarche s'y 
opposa. Ce personnage, fils d'un Gappadocien et 
d'une esclave bulgare, porte une sclhamydedesoie 
verte semée de paons, son bonnet pointu est garni 
de perles ; sur ses bottines citron, des pierres pré^ 
cieuses de diverses couleurs jouent la mosaïque, 
des bagues à camées surchargent ses doigts. En dé- 
pit de cette élégance outrée, les gestes saccadés^ les 
éclats de voix, les lourdes plaisanteries de ce héros 
du cirque trahissent assez vite son origine et son 
métier. Le fils du patrice est costumé absolument 
de même. Ces deux gentlemen, amis inséparables, 
organisés avec d'autres bleus de distinction, en une 
sorte de camorra, courent le soir par la ville, 
déguisés en barbares, rossant les verts, houspillant 
leurs femmes et pillant leurs boutiques. La po- 
lice n'intervient guère, car l'empereur protège hau- 
tement les bleus; 



36 ESQUISSES BYZANTINES. 

Hilarion est venuréchauflFerle zèle dupatrice. 11 
y a de grandes courses demain : Nicîas, un jeune 
cocher de la faction verte, commence à partager 
avec lui l'admiration de la foule. Hilarion redoute 
ce rival naissant gui, dit-il, a recours pour vaincre 
à des artifices magiques : il prie le patrice d'être 
exact avec ses amis. Chadéne, sportman, et pos- 
sesseur d'écuries magnifiques, pleines de chevaux 
arabes et syriens aux sabots dorés, nourris de fi- ' 
gués et de dattes, et parfumés comme des hétaïres, 
n'aura garde de faire défaut demain à la faction 
bleue. 

La conversation devient générale : — Il a beau- 
coup tonné ce mois-ci, ce qui, d'après le livre des 
présages, annonce pour l'automne une grande mor« 
talité chez les hommes et les animaux de toute es« 
pèce; les tortues seules y échapperont. — L'évéque 
de Rhodes, soupçonné depaulicianisme, a été déposé 
et relégué à Pathmos. — La soie a beaucoup ren- 
chéri. — Comito la citharède, est malade. — Les 
Sarrazins ont dépassé Tarse. — Callirrhoé la pan- 
tomime, a représenté merveilleusement au théâtre 
de Ghalcédoine les amours de Léda, — une statue 
de saint Paul que l'empereur vénère tout particu- 
lièrement, s'est mise à pleurer. Mauvais signe ! 
L'heure est venue pour le patrice de se rendre 
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à la cour. Il s'éclipse un instant et reparaît en uni- 
forme. Sa robe flottante, or et écarlate, bordée au- 
tour du cou d'uil cordon de perles et frangée par 
le bas, porte par devant et par derrière l'image de 
Tempereur debout et couronne en tête. Au côté • 
droit et au côté gauche sont brodés des anges en- 
tourés de perles. Le bonnet du patrice est tissu de 
lils d'or et de soie rouge ; il tient à la main un bâ- 
ton à nœuds ciselés, dont le premier segment est 
d'or poli, les autres d'or avec enroulements d'ar- 
gent *. 

Dans cet appareil, Ghadêne sort du palais et 
monte à cheval avec son fils et le cocher. Le moine 
grimpe sur sa mule. Des eunuques et de»esclaves à 
cheval les précèdent. Les bravi prévenus se serrent 
autour d'eux en deux files. 

Bien a pris au patrice de se faire escorter. En tra- 
versant le Chalcopration, grande place isolée on les 



1. Voir Codinus Caropalate. Il serait facile, grâce à son livre, 
de donner un pendant à TElbicei aiika, ou musée des anciens cos. 
lames ottomans de Conslantinopte, eu créant un musée des digni- 
taires et fonctionnaires du Bas-Empire. Les passages suivants ou- 
vrent d'étranges perspectives : 

Le grand Pappias et i'Éparque avisent autrefois des fonclioçs. 
Aujourd'tiui ils n'en excercent aucune. 

La fonction du grand Myrtaïle est inconnue. 

Le grand adminislraleur n'a rien à faire, (>lagnus uiminislrator 
nullo munere fungitur.) 

4 
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Juifs vendent du cuivre et de la vieille ferraille, 
et où s'élevait autrefois leur synagogue au milieu 
de masures hantées par des courtisanes de bas étage, 
des bandits, des vendeurs de philtres et de poisons, 
la troupe est suivie par un groupe d'hommes qui 
paraissait attendre. Tout à coup, les pierres volent, 
les flèches sifflent. Les bravi se précipitent à la ren- 
contre des agresseurs qui se dispersent. Trois hom- 
mes de l'escorte ont été blessés. Les gardiens de 
nuit accourent au bruit, mais trop tard. Chadêne 
devine bien l'organisateur de ce guet-apens, mais 
n'en fait rien paraître. — On m'a pris pour un autre, 
dit-il à ses amis. —Qui oserait t'attaquer, illustre 
patrice, répond le moine î 

Après cette aventure, qui semble n'avoir étonné 
personne, le cortège reprend sa marche et arrive 
sans encombrQ au palais impérial. 



LA COUR 



UNE TRAGÉDIE DE PALAIS 



Nicéphore Phocas règne depuis sept ans. Issu 
d'une famille cappadocienne qui a donné à l'empire 
trois générations d'hommes de guerre renommés, 
fils d'un héros, Bardas Phocas, il s'est illustré sous 
les deux derniers empereurs par ses victoires sur 
les Hongrois et les Bulgares, et a repris la Crète aux 
Musulmans. Romain II mort, laissant sa veuve 
l'impératrice Théophano et ses deux enfants en 
bas âge, sous la tutelle de Teu nuque Bringas, dont 
la détestable administration compromet l'empire, 
l'armée d'Orient, réunie à Gésarée, a proclamé Ni- 
céphore empereur. 

Revêtu de la pourpre, il a refoulé les Musul- 
mans sur la frontière syrienne. Antioche a été re- 
conquise. L'île de Chypre a vu fuir ses envahisseurs. 
Il maintient la discipline avec une inexorable ri- 
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gueur. Pour entretenir la guerre, il a dû augmenter 
les impôts déjà si lourds. L'esprit militaire se perd 
de plus en plus chez la partie grecque des sujets 
de Tempire ; pour le raviver, Tempereur a invité 
le clergé à prêcher que tout chrétien mort en com- 
battant les infidèles, compte au nombre des martyrs. 
Le patriarche s'y est refusé, alléguant les canons de 
saint Basile qui excluent des sacrements pendant 
trois ans, le chrétien qui a versé le sang, même à la 
guerre. Le clergé latin ne connaissait pas ces 
étranges scrupules. Nicépljore s'est préoccupé aussi 
du nombre toujours croissant des moines. Le seul 
couvent de Studius, à Constantinople, en contenait 
un millier. Il a défendu de fonder de nouveaux 
monastères. Il voudrait même, un peu naïvement, 
renvoyer au désert, conformément à Tesprit pri- 
mitif de leur institution, la plupart des moines qui 
peuplent les villes. 

Ce n*est pourtant pas un iconoclaste comme Léon 
risaurien, un athée comme Michel III, que l'em- 
pereur Nicéphore, c'est plutôt un moine, mais un 
moine soldat. Cet homme robuste, adroit à tous les 
exercices du corps, au teint brun, à l'épaisse che- 
velure, aux petits yeux noirs toujours pensifs, sur- 
montant un nez recourbé, ferme dans ses desseins, 
insensible aux louanges, sobre, sérieux et dur, 
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porte un cilice. Après la prise de la Crète, il a pré- 
levé sur sa part du butin 100 livres d'or pour fon- 
der le monastère de Laura au mont Athos où il 
voulait se retirer. Il n*a accepté Tempire qu'en se 
proclamant le tuteur des enfants de son prédéces- 
seur, et l'image du Christ figure seule sur ses 
monnaies. Après la mort prématurée de sa femme 
et de son fils, il s'est longtemps abstenu de chair. 
Les religieux dont il aime à s'entourer ont peine à 
modérer ses austérités. . 

Nicéphore a vu finir bien vite sa popularité. Les 
gens de cour auxquels il refuse les largesses pério- 
diques qui épuisent le trésor ; la foule fatiguée d'un 
maître plus disposé à la conduire à l'ennemi qu'à 
lui prodiguer des.jeux et des fêtes, commencent à 
se tourner vers le général Jean Zimiscès, fils d'une 
sœur de l'empereur et d'un père Arménien. Jean 
Zimiscès offre un parfait contraste avec Nicéphore. 
Petit de taille, le teint blanc et coloré, la barbe et 
les cheveux roux, prodiguant l'or et les promesses, 
libertin, d'un accès facile, tout à tous; avec cela, 
vaillant homme de guerre et cher à Tarmée, il 
semble promettre aux courtisans et aux femmes, qui 
se trompent pourtant, un règne à dévorer. Devenu 
suspect, Jean Zimiscès a dû partir pour l'exil. Ni- 
céphore, après une émeute durement réprimée par 

4. 
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les soldats Arméniens, a fait fortifier le palais; mais 
son plus dangereux ennemi n*est pas au-dehors. 

Nicéphore a épousé Théophano, veuve de son 
prédécesseur. Cette femme , dont les contempo- 
rains vantent la grâce irrésistible , Laconienne 
d'origine, est fille d'un cabaretier. Dans sa jeu- 
nesse, on rappelait Anastasie, ou plus familière- 
ment Anastaso, nom d'esclave ou de comédienne. 
Nous disons de même Marion pour Marie. Remar- 
quée par Romain II, jeune débauché qui se faisait 
gloire d'aller chasser sur la côte d'Asie au sortir 
du cirque, un caprice assez fréquent dans l'his- 
toire des souverains de Byzance, Ta élevée jus- 
qu'au trône. Soupçonnée déjà d'avoir fait* périr 
Romain II par le poison, elle a bientôt pris en 
aversion ce second époux, austère et inflexible, 
âgé aujourd'hui de cinquante-sept ans. Rêve-t-elle 
le rôle politique de Théodora, sortie comme elle 
des bas-fonds de la société byzantine? Craint-elle 
pour ses enfants, les futurs empereurs Basile II et 
Constantin VIII, que Nicéphore, qui est sans pos- 
térité, protège et honore comme les futurs héri- 
tiers de l'empire? Quoi qu'il en soit, décidée à 
tout, l'impératrice s'entoure de mécontents, et au 
moyen de fréquents messages, trame avec Jean 
Zimiscès le complot qui doit donner Tempire à ce 
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traître, dont le premier soin, le but atteint, sera 
de se débarrasser d'elle et de ses complices. 

Théophano arrache quelquefois à l'empereur 
des concessions imprudentes. Elle a obtenu récem- 
ment, à force de prières, que Jean Zimiscès fût 
autorisé à résider à Ghalcédoine, en face de Gons-r 
tantinople. 

La première quinzaine de décembre de Tan- 
née 969 va finir. Il y a trois mois, un moine, de 
ceux qui vivent solitaires, venu à Gonstantinople 
pour une assemblée de religieux , un congrès 
d'anges (style du temps) *, a remis à l'empereur 
un écrit portant ces mots : « Je ne suis qu'un ver 
de terre ; pourtant la Providence m'a donné mis- 
sion de t'avertir que tu périras trois mois après 
septembre. » Ce moine n*a pu être retrouvé. Sa 
prédiction parait avoir fortement impressionné 
Nicéphore qui, depuis €e moment, a redoublé de 
jeûnes et de prières. 

C'est demain jour de fête. Il y aura cérémonie 
religieuse à Sainte-Sophie, et banquet au palais 
impérial, où figureront, avec les principaux digni- 
taires , les ambassadeurs • sarrazins et bulgares , 
arrivés à Gonstantinople durant une des courtes 

1. Synaxis aDgelorum. 
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trêves de la guerre éternelle que leurs nations 
entretiennent contre Tempire. Ce jour appartien- 
dra donc tout entier au cérémonial, la plus obéie 
des lois de l'époque. 

De bonne heure, le grand chambellan rappelle à 
l'empereur la solennité du jour, et lui demande 
s'il daignera assister à la procession*. Il transmet 
immédiatement sa réponse affirmative à l'acolou- 
thos des varangiens et aux commandants des 
autres corps de la garde, ainsi qu'aux deux démar- 
ques ou chefs civils nommés à Télection, des fac- 
tions bleue et verte, tous réunis dans l'antichambre. 
Ces deux deriiiers ordonnent à leurs appariteurs 
d'avertir le peuple. Des hérauts parcourent la 
ville, prescrivant d'arroser d'eau de senteur les 
rues que le cortège doit traverser, de les parsemer 
de laurier et de fleurs odoriférantes ; de tendre à 
l'extérieur des maisons les grands tapis de Baby- 
lonie chargés de figures d'hommes et d'animaux ; 
d'exhiber sur les balcons les objets précieux de 
chaque famille, vases d'or et d'argent, candéla- 
bres, cassolettes à parfums. De bon matin, car la 
procession commence à huit heures, les différentes 
corporations se rangent en double haie depuis 

i. Constantin Porphyrogénète, De CerimoniiSf 1. 1, chap. i à l, 
édition de Bonn. • 
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le grand palais 'impérial jusqu'à Sainte-Sophie. 
Comme Tempereur doit être acclamé six fois 
durant ce trajet, les factions bleue et verte, for- 
mant une sorte de garde nationale byzantine , 
armée d'un petit bouclier et de lances très-courtes, 
se divisent en sections pour donner la réplique 
à leurs crieurs respectifs , lorsque ceux-ci , sur le 
Ké^sudaTs (s'il vous plaît) du grand chambellan, les 
inviteront à acclamer l'empereur avec ensemble. 
Entièrement rasés, les cheveux courts, vêtus de 
robes de laine noire, et coiffés de bonnets de 
feutre coniques, ces soldats-citoyens, d'un aspect 
peu martial, ont pour chefs militaires deux offi- 
ciers de la garde impériale nommés par l'empe- 
reur, et qualifiés, on ne sait trop pourquoi, de 
démocrates. 

Cependant, dans le cubiculum du palais sacré, 
les chambellans procèdent à la toilette du mo- 
narque. On le dépouille de sa courte tunique de 
pourpre (sagum), pour l'habiller d'un dibetesium 
vert et or, tunique dont les manches tombent jus- 
qu'aux talons, et qu'il porte ouverte et sans cein- 
ture, de façon à conserver les mains libres. Par- 
dessus, il revêt la schlamyde de pourpre, ample 
pallium romain agrafé à l'épaule droite par un 
nœud de pierreries. Sur une plaque en or, fixée à 
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la manche droite, est ciselé le portrait de l'empe- 
reur son prédécesseur. Il chausse les brodequins 
de pourpre, et les chambellans lui ôtent sa tiare 
blanche pour poser sur sa tête une des nombreuses 
couronnes dont il a le choix, le stemma, grand 
bonnet pointu dont la soie disparait presque sous 
les perles et les diamants. Un cercle horizontal et 
deux arcs d'or forment la couronne surmontée 
d'une croix. Pendant que s'accomplit ce dernier 
acte de la toilette impériale, les chambellans eunu- 
ques forment un cercle impénétrable autour de 
Nicéphore, car l'étiquette byzantine défend ex- 
pressément à l'empereur de se laisser voir sans 
coiffure à tout homme ayant de la barbe au menton» 
Ainsi paré, Nicéphore, précédé du maître des 
cérémonies et des silentiaires, leur verge d'or à la 
main, sort du palais sacré. Des spathaires portent 
son bouclier et ses armes. En passant devant l'ora- 
toire de Saint-Étienne, le premier martyr, il s'in- 
cline profondément. Parvenu dans la salle du 
chrysotriclinium que décore la statue d'argent du 
Sauveur, il fait, à genoux, sa prière accoutumée, 
et, traversant les jardins et les galeries de la 
Daphné, acclamé et salué par les courtisans qui 
l'attendaient, il arrive enfin dans la cour de la 
Chalké. C'est là qu'il ceint son glaive, et monte un 
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cheval arabe dont la housse dorée étincelle de 
pierreries. Les jan\bes et jusqu'à la queue de ce 
noble animal sont ornées de bandelettes. 

Le cortège se forme devant la cour. Le proto- 
strator et le comte de Tétable se rangent à cheval à 
la droite et à la gauche de l'empereur. Suivent à 
cheval les hauts dignitaires, patrices, sénateurs, 
magistri, logothètes, stratèges, en manteaux de 
soie et en bonnets brochés d'or. Des détachements 
des divers corps de la garde, en uniforme de 
parade, servent d'escorte. Voici d'abord, les varan- 
giens, mercenaires Scandinaves, allemands, anglo- 
saxons au service de l'empire. 

Ces redoutables fantassins, terreur de la popu- 
lace byzantine, sont armés de cimeterres recour- 
bés et de grandes haches à deux tranchants entre 
lesquels s'élève une pointe d'acier. Leur léger 
casque d'argent a pour cimier un dragon la 
gueule entr'ouverte. Par-dessus leur justaucorps 
rouge, ûotte.un manteau à longues soies imitant 
la peau d'ours, et les cordons en réseaux de leurs 
sandales s'agrafent autour de leurs jambes nues 
au moyen d'une pièce d'or au coin de l'empereur. 
Parmi eux figurent quarante Hongrois, prison- 
niers de guerre, que Nicéphore, qui se connaît en 
braves, a mis au nombre de ses gardes. Les autres 
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détachements se composent de cavaliers : spa- 
thaires, spatharocandidats en tuniques rouges 
avec de larges épées et de petites haches ; proto- 
spathaires eunuques en scaramangium (manteau 
carré) vert et rose, coiffés de mitres, la hallebarde 
à Tépaule et montés sur des chevaux cataphractes. 
Un collier d'or iorille à leur cou. Moins favorisés, 
les protospathaires à barbe, armés et équipés de 
même, ne portent point de collier. 

Précédé par les maglabites qui lui ouvrent le 
passage à coups de fouet, par des hérauts et des 
coureurs portant des palmes, le cortège impérial 
se met en mouvement, s'interrompaut dans sa 
marche par des génuflexions devant les églises et 
devant les images des saints placées dans les rues. 
Il s'engage dans la haie formée par les miliciens. 
C'est la faction bleue, aujourd'hui la plus rappro- 
chée du palais, qui aura l'honneur d'offrir au 
monarque l'hymne de félicitations acheté à bas 
prix d'un poëte de cour. Disons en passant que 
dans l'interminable hiérarchie des gens attachés 
au palais, ces poètes officiels occupaient le dernier 
rang et le^méritaient peut-être. Le maître des céré- 
mies conduit à Nicéphore le démarque des bleus, 
qui se prosterne, baise les pieds de l'empereur et 
lui présente le poëme acheté. L'empereur, sans le 
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lire, le remet au grand chambellan. Alors, sur le 
ton donné par ses crieurs, la faction bleue acclame 
Tempereur : « Longs jours au serviteur de Dieu, 
« la gloire et la joie du monde ! » Le cortège 
reprend sa marche, et fait trois génuflexions en 
passant devant l'église des Saints- Apôtres, où com- 
mence la haie formée par les miliciens verts. Ceux- 
ci acclament l'empereur trois tons plus bas que les 
bleus (ainsi Texige le cérémonial) : « Dieu te con- 
« serve longtemps, Seigneur, pour la gloire de la 
« pourpre impériale! » Enfin, Nicéphore arrive 
devant la sixième et dernière section des miliciens, 
qui Tacclame trois tons plus bas encore que la 
section précédente. Puis, le peuple en masse entre 
en scène, et à trois reprises différentes acclame 
l'empereur, demandant des courses au cirque pour, 
le lendemain. Nicéphore les octroie gracieuse- 
ment, et l'élendard impérial , hissé immédiate- 
ment sur le faîte du grand cirque; annonce cette 
heureuse nouvelle à toute la ville. 

On est arrivé à Sainte-Sophie. Le patriarche 
reçoit Tempereur devant la grande porte de bronze 
semée de croix d'argent, et quand ces deux repré- 
sentants de la divinité se sont réciproquement 
salués et adorés, l'empereur est introduit dans le 
temple et l'office divin commence. A certaines 

5 
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paroles du chant sacré, le monarque change de 
vêtements et de coiffure, toujours protégé contre 
les regards profanes par un rideau impénétrable 
d'eunuques. Quand il a reçu du patriarche le pain 
bénit, il lui remet en échange Tapocombium , 
petit sac de soie rempli d'or. C'est un présent que 
l'empereur ne nianque jamais de laisser dans les 
églises et dans les monastères où il se rend solen- 
nellement. 

La cérémonie religieuse terminée, le cortège 
retourne au palais dans le même ordre, et salué 
par les mêmes acclamations. Le grand portail 
d'airain de la Chalké s'ouvre devant l'empereur. 
Lui seul peut le franchir à cheval, privilège dont 
jouissent pourtant aussi (mystères de l'étiquette î) 
les chasseurs de léopards quand ils amènent leur 
prise, et les porteurs de glaces qui approvisionnent 
la cour. 

Rentré au palais sacré, Nicéphore en fait fer- 
mer les portes par le grand pappias ou chambel- 
lan portier, et dépouille ses habits d'apparat pour 
se reposer un instant. Dans l'antichambre, les 
chambellans qui, à Byzance, devaient joindre à 
leurs autres talents celui de chanter, chantent à 
tue-tête : « Que ton retour soit béni de longues 
<( années encore I » 
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L'impératrice Théophano a eu sa part des ado- 
rations oflBcielles. Elle a tenu sa cour féminine, 
car dans cette société gréco-orientale, le mélange 
des sexes qui donne tant de- grâce et de variété aux 
cours des autres souverains chrétiens, paraîtrait 
scandaleux, 

Théophano, assise sur un trône d'or, derrière 
lequel se tenaient debout des protospathaires eu- 
. nuques, serrée dans une étroite gaine dorée, 
roide comme une chape, recouverte d'un man- 
teau large et court, constellé de pierreries, coif- 
fée d'un diadème carré à trois rangs de perles, 
a vu d'abord défiler devant elle les courtisans sans 
barbe ; puis, elle a reçu les hommages et les bai- 
sers des femmes qui ont leur entrée au palais : 
patriciae à ceinture, magistrisses, sénatrisses, 
préfètes des thèmes, candidates, spatharocandi- 
dates, comitisses, scribonisses, an thy pâtisses, ves- 
titorisses, etc., épouses où veuves de dignitaires 
et de fonctionnaires, toutes annoncées, ainsi que 
cela se pratique encore dans certains pays de l'Eu- 
rope,* par le titre de leurs époux. 

Tout s'apprête cependant pour le festin qui doit 
clore la solennité du jour. Les convives du plus 
haut raiig ont été invités la veille, les autres le 
matin môme, conformément aux prescriptions du 
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Klétorologion, ou art d'inviter*. On voit arriver 
successivement aux portes du palais les ambassa- 
deurs étrangers, ies amis bulgares et sarrazins, 
ainsi que le livre des cérémonies ne manque ja- 
mais de les désigner d'un ton de tendresse légè- 
rement ironique. Le Bulgare aux cheveux ras, à 
la courte tonique, aux larges pantalons orientaux, 
barbare mal dégrossi, porte autour du corps en 
guise de ceinture, une chaîne de bronze. Les am- 
bassadeurs du khalife, coiffés de turbans de mous- 
seline, sont vêtus de robes bariolées de blanc 
et de noir, avec de petites fleurs tissues d*or. 
L'élite de la noblesse administrative qui forme 
Taristocratie de l'empire, les dignitaires nobilissi- 
mes, floreatissimes, clarissimes, éminentissimes, 
très-illustres, très-glorieux, très-magnifiques, ve- 
nus à cheval, ou dans de grands chars à quatre 
chevaux, incrustés de lames d'or et d'argent, sous 
l'escorte d'eunuques et de bravi, commencent- à 
remplir la salle d'attente. On y remarque aussi 
des évêques, des prêtres, des moines à la courte 
robe de bure, des professeurs de l'Université de 
Constantinople, qualifiés officiellement des titres 
pompeux d'archi-savants, archi-médecins, iatro- 

1. De Cermoniis, t. I, p. 703, édition de Bonn, 



L\ COUR. - UNE TRAGÉDIE DE PALAIS. «3 

sophistes, princes dès rhéteurs, consuls des philo- 
sophes, etc. ; des représentants des villes commer- 
çantes italiennes ; de très -discrets avocats de 
Tamplissime prétoire, des notaires, des directeurs 
d'hôpitaux etd'orphelinats, car toutes les notabilités 
de la capitale figurent tour à tour aux banquets 
impériaux ; au festin de la Noël, une table de 
douze places est même réservée aux pauvres, « aux 
frères en Jésus-Christ » ; tous ces personnages 
portent par-dessus leurs habits de gala un surtout 
qui joue un rôle particulier pendant le festin comme 
nous le verrons tout à l'heure. 

Dans la salle du banquet, de grands candélabres 
d'argent qu'on vient d'allumer, car la nuit appro- 
che, pendent aux chaînes de même métal qui re- 
lient les colonnes de marbre de Thessalie. Le pla- 
fond doré d'où se détache une treille sculptée, les 
murs revêtus de mosaïques représentant des ar- 
bres, des fleurs et des fruits, le sol pavé de marbres 
précieux, forment un ensemble éblouissant. A 
Textrémité, en face de la porte principale, une 
table dite apocoptique^ ou séparée, en forme d'hé- 
micycle, est destinée h l'empereur qui y siégera 
avec les convives du plus haut rang sur un divan 
à douze places, « comme Jésus-Christ au milieu 

'des douze apôtres. » Trois marches de porphyre 

5. 



54 ESQUISSES BYZANTINES. 

rouge y conduisent. Devant rhémîcycle, sont dis- 
posées parallèlement, à droite et à gauche, dix- 
neuf tables accompagnées de divans à douze places, 
établies de façon qu'aucun convive ne tourne le 
dos à l'empereur. La vaisselle est d'or, mais on 
mange avec les doigts et couché, more antiquo. 

Un voile de pourpre sépare la salle d'attente de 
la salle du banquet, où sont déjà installés les uns a 
droite, les autres à gauche de la table impériale, 
les chanteurs apostolites (ceux de l'église des 
Saints- Apôtres) , et les hagiosophistes (ceux dç 
Sainte-Sophie) avec des orgues d'or et d'argent. 
L'empereur entre dans la salle. Le voile de pour- 
pre est levé, et à l'aspect du monarque, les convi- 
ves se prosternent la main devant les yeux, commç 
éblouis par ce soleil vivant. Dès que l'empereur 
arrive près de l'hémicycle, le maître des cérémo- 
nies enveloppant sa main d'un pan de sa robe, 
car Tétiquette défend de présenter la main nue 
au souverain, la lui offre pour l'aider à monter les 
trois marches qui conduisent au divan impérial. A 
chaque marche, il prononce ces mots : « Serre for- 
tement gracieux seigneur ! » 

Nicéphore en dibetesium de pourpre et en tiare 
blanche, a pris place ; un fonctionnaire tout spé- 
cial, Tartoclin (coupeur de pain), invite à haute 
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voix chaque convive à entrer dans la éalle et lui 
indique, d'un geste gracieux, la place qu'il doit 
occuper, selon son rang. Comme, le nombre des 
•conviés s'élève à près de trois cents, on voit que 
la mission de Tartoclin exige beaucoup d'activité et 
une connaissance approfondie du cérémonial. 

L'empereur promène ses regards sur l'assem- 
blée. Son visage est triste et sévère. Il n'y a pas 
deux heures qu'un prêtre du palais a trouvé et 
lui a remis un écrit d'une main inconnue, le pré- 
venant qu'on doit l'assassiner cette nuit, et le con- 
jurant de faire fouiller le gynécée. Dans une cour 
où pas une année ne s'écoulait sans conspiration, 
de pareils avis devenaient si fréquents qu'ils per- 
daient presque de leur importance. La recherche 
dirigée par le préfet du palais, qui problablement 
appartient au complot, est restée vaine. Nicé- 
phore rapproche ce dernier avis de la prédiction 
faite il y a trois mois par Termite. Il y croit peut- 
être, car il est superstitieux, mais le trouble n'a 
pas envahi son âme. Les assistants prêts à accla- 
mer un nouveau maître, et dont plusieurs sont 
initiés à ce qui se prépare, peuvent lire sur le 
visage de ce soldat une sorte de dédain intrépide. 
Quant à eux, leurs gestes convulsifs, leurs traits 
contractés, leurs regards obliques, ne trahissent 
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que trop un état social douloureux, d'une terrible 
inslabilité, et contrastent sinistrement avec la 
pompe qui les entoure. 

Tout étant prêt, Nicéphore fait signe aux chan- 
teurs de commencer l'hymne composé en son hon- 
neur pour la circonstance. On a vu parfois des 
empereurs, armés du bâton du chef d'orchestre, 
battre la mesure à table, pendant qu'on chantait 
l'hymne composé par eux-mêmes, mais Nicéphore 
n'est pas un dilettante comme Léon l'Arménien, un 
poëte comme Théophile. L'hymne s'exécute avec 
accompagnement d'orgue. Les convives se prélas- 
sent sur leurs lits, mais pas pour longtemps, car, 
dès que les chanteurs ont entonné la strophe qui 
appelle la bénédiction dd ciel sur l'empereur, tout 
le monde, à l'exception des ambassadeurs étran- 
gers se lève et ôte son surtout. Le chant fini, cha- 
cun réendosse le surtout et se recouche. 

On apporte le premier service : viandes froides, 
jambons, saucissons fortement assaisonnés d'huile, 
d'ail et d*oignon, ce qui faisait dire à l'évêque 
Luitprand, ambassadeur de l'empereur Othon, 
que les Byzantins commençaient leurs repas 
comme des ivrognes \ Les plats, de très-grande 

1. Luilprandi legatio, reproduite dans l'édition de Bonn da 
Léo Diâconus, p. 343 à 373. 
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dimension, posés sur de petits wagons, sont roulés 
jusqu'à la table impériale, et placés d'abord devant 
l'empereur qui ordonne ensuite de les porter sur 
les autres tables. A ses favoris et aux invités de 
haut rang, il envoie, par un serviteur ad Aoc, le 
terpnos (l'agréable), des portions puisées de ses 
mains dans le plat impérial. Le monarque on le 
voit, n*est pas oisif à table ; 'ses invités ne le sont 
guère davantage, car dès que l'agréable est en mou- 
vement pour porter aux privélégiés leur pitance, 
chacun se lève et ôte son surtout. Le terpnos re- 
venu à sa place, on revôt de nouveau le surtout et 
on se recouche. Puis, comme le festin du jour 
doit être a incomparable et varié », un colonel 
des gardes du corps, et le démarque des bleus, 
chacun à la tète d'un détachement, entrent dans 
la salle. Le colonel reçoit un hvmne à la louange 
de l'empereur, et ses soldats le chantent, toujours 
avec accompagnement d'orgues. Enfin, le colonel, 
le démarque et leur troupe se mettent à danser 
une sorte de pyrrhique d*un caractère grave, re- 
nouvelée des anciens Grecs. Après cet entr'acte, le 
chambellan de service lève la main et les danseurs 
disparaissent. 

Les wagons chargés des rôts et des plats chauds 
font leur entrée. L'agréable recommence ses cour- 
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ses pendant qu'un moine lit à haute voix une 
homélie de saint Chrysostome à laquelle les amis 
bulgares et sarrazins ne comprennent pas grand 
chose. Puis, debout, et sans surtout, on boit à la 
santé de Tempereur avec du vin de Naupacte; il 
faut dire, à ce propos, que le cérémonial règle 
jusqu'au nombre des rasades qui seront versées 
aux convives. 

Le second service est enlevé. Les assistants se 
lavent les mains avant le dessert, composé de gâ- 
teaux, de tourtes au miel, de sucreries et de fruits 
contenus dans d'énormes cratères d'or (ou dorés) ^ 
que des machinistes spéciaux hissent jusqu'à la 
table impériale à l'aide de courroies attachées à 
à leurs anses. Le dessert amène des divertisse- 
ments impatiemment attendus des convives. Des 
hommes vêtus de peaux de bêtes, et portant des 
masques effrayants, figurant les Gothsd'Alaric qui 
avaient laissé un long souvenir de terreur dans les 
populations grecques, aujourd'hui passés à l'état 
de croquemitaines, frappant leurs boucliers de 
leurs piques,'exécutent ce que le livre des cérémo- 
nies appelle le Jeu gothique^ danse accompagnée 
de gestes féroces et de chansons hurlées en argot 
barbare. Après eux, des équilibristes, des faiseurs 
de tours de force, excitent l'admiration de l'as- 
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semblée échauffée par le vin de Ghio. Un homme 
d'u^e taille gigantesque ploie comme un arc une 
épaisse barre de fer. Un Arabe place sur sa tête 
une perche de vingt-quatre pieds de long ; à 
chaque extrémité se tient debout un enfant vêtu 
seulement -d'une ceinture. Des Indiens montant 
sur les épaules les un« des «autres forment une 
pyramide humaine. Puis, le fourrier impérial 
donne le signal du départ. L^s convives guidés 
par lui, défilent devant l'empereur, et sortent par 
la porte opposée. La comédie est finie; le drame 
va commencer. 

Le troisième grand cubiculum du palais sacré, 
voisin d'un poste d'eunuques, sert de chambrer à 
coucher à l'impératrice Théophano. Une porte 
d*ébène incrustée de pierreries, donne accès dans 
cette salle, aux sept colonnes de marbre, appelée 
(louatTCov comme donnant Tidée d'une harmonie 
figurée, d'une musique visible. Au milieu du pavé 
de mosaïque à fond d'or, s'étale un paon aux lon- 
gues plumes bigarrées inscrit dans un cercle de 
marbre blanc. Hors du cercle, quatre petits ruis- 
seaux imités avec du marbre vert de Thessalie, 
semblent couler vers les quatre coins de la cham- 
bre. Entre les ruisseaux sont figurés quatre aigles 
prêts à prendre leur vol. L'un des murs porte 
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l'image en mosaïque de Nicéphore et de Théo- 
phano couronne en tête, et en costume impérial. 
Les autres parois, couvertes d'arbres, de fleurs et 
de fruits, forment un jardin créé par Tar't. 'Du 
plafond doré, se détache la croix du Sauveur, en 
cristal, entourée d'étoiles. Autour de la croix, Tem- 
pereur et l'impératrice sont encore représentés 
dans l'attitude de la prière. C'est là, que la tête 
couverte d'une réaille d'or, et vêtue d'un manteau 
de soie violette où sont brodés des anges, la veuve 
de Romain II, assise sur un 'siège d'ivoire aux 
formes bizarres et contournées, prépare la mort de 
son nouvel époux. 

Des femmes, des eunuques entrent et sortent; 
des signes mystérieux sont échangés. Déjà, quel- 
ques hommes dévoués à Jean Zimiscès, et envoyés 
par lui, ont pu, déguisés en femmes, se cacher 
dans le gynécée. Mais ces instruments du meurtre 
ne l'accompliront que si le nouveau maître qu'ils 
veulent donner à l'empire les anime et les rassure 
par sa présence ; il doit venir, viendra-t-il? et s'il 
vient, pourra-t-il à son tour, à cette heure avancée 
de la nuit, pénétrer dans le palais * ? 

Il faut cependant endormir les soupçons de Ni- 

i. Léo Diaconus. Chap. v, p. 86 à 92, édilion de Bonn. 
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céphore. Théophano se rend, comme d'habitude, 
dans la chambre de l'empereur. Des filles de 
chefs bulgares, fiancées à des princes byzantins, 
viennent d'arriver à Constantinople. Elle va, dit- 
elle à Nicéphore, s'occuper de ces étrangères quel- 
ques instants. Qu'il laisse ouverte la porte .du 
cubiculum : elle reviendra bientôt auprès de lui. 
L'empereur fut-il dupe de cet artifice? qui le sait? 
Rassuré peut-être, mais toujours prêt à regarder 
en face la mort, si souvent bravée dans les maré- 
cages du Danube et dans les déserts de la Syrie, 
de plus en plus détaché d'un monde d'imposture 
et d'abjection, ce vaillant homme qui était un 
juste, s'absorba longtemps dans la lecture des 
saintes Écritures. Vaincu enfin par'Ie sommeil, il 
s'enveloppe dans le manteau du moine Michel, son 
oncle, mort en odeur de sainteté, et dont il vénère 
profondément la mémoire, puis il se couche, 
comme il le faisait souvent, sur une peau de tigre> 
étendue par terre, au-dessous des images du Christ, 
de la Vierge et du Précurseur. 

Le gnomon a indiqué la cinquième heure de la 
nuit. Un vent violent soulève les vagues de la Pro*- 
p.ontide, le froid est vif, il neige, Jean Zimiscès 
parti de Ghalcédoine avec trois hommes sur une 

petite barque, aborde enfin derrière le palais, 

6 
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près d'un groupe de marbre représentant le com- 
bat d'un taureau et d'un lion. Un des conjurés 
placé en vigie sur le toit du palais les a aperçus. 
Le signal convenu se fait entendre, et au moyen 
d'une échelle de corde jetée de l'appartement de 
Tipipératrice, les assassins du dehors vont rejoindre 
leurs émissaires. Après avoir réussi contre toute 
espérance dans cette entreprise d'une fabuleuse 
audace (le palais, il est vrai, est plein de traîtres), 
ils entrent Tépée à la main avec leurs complices, 
dans le cubiculuin impérial. Le lit est vide. At- 
terrés à cette vue, et songeant à l'impossibilité de 
fuir, ils se troublent ; mais un eunuque entre et 
leur montre du doigt, dans un coin de la chambre, 
l'empereur endormi sur sa peau de tigre. L'un 
deux, Léon Balantès, le frappe de l'épée au 
visage. Nicéphore, réveillé en sursaut et tout san- 
glant, s'écrie : « Sainte Vierge! viens à mon 
aide! » Zimiscès qui s'est assis sur le lit, fait traîner 
l'empereur devant lui, et l'accable d'invectives, 
auxquelles Nicéphore ne répond que par de nou- 
velles invocations à la Vierge et aux saints. Les 
conjurés s'acharnent sur l'infortuné : on le meur- 
trit du pied ; on lui arrache la barbe; on lui brise 
les dents avec le pommeau des épées avant de lui 
porter le dernier coup. 
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Cette scène a duré assez longtemps. Des rumeurs 
vagues font soupçonner aux serviteurs restés fidèles 
le péril de leur maître ; ils accourent. Les varan- 
giens qui montent la garde aux portes du palais 
sacré, se précipitent la hache à la main dans l'es- 
poir que l'empereur n'a pas encore succombé. On 
pourrait croire tout perdu pour les conspirateurs, 
quand, sur Tordre de Zimiscès, l'un d'eux montre 
aux survenants la tête de Nicéphore. A cette vue, 
les soldats mercenaires s'arrêtent ; hommes d'une 
autre race, animés d'un sentiment d'honneur mi- 
litaire tout à fait éteint chez les Grecs du Bas- 
Empire, ces guerriers du nord, haïs d'un peuple 
qu'ils méprisent, savent que maintenant tout est 
terminé, que personne ne les suivra s*ils cherchent 
à contrarier une révolution déjà faite ; ils auraient 
vaillamment défendu Nicéphore, ils ne le venge- 
ront pas. Jean Zimiscès, qui a déjà chaussé les 
brodequins de pourpre, est acclamé par ses com- 
plices et par la foule qui a envahi le palais. By- 
zance a changé de maître I 

Le corps mutilé de Nicéphore, précipité d'une 
fenêtre dans le jardin du palais, est resté gisant sur 
la neige toute la journée du lendemain. 

Si le cérémonial byzantin offrait presque tou- 
jours quelque chose d*abject avec une nuance de 
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grotesque, il se retrouvait dans les funérailles, sim- 
ple et grand, en harmonie avec la majesté de la 
mort*. Les portes de Constantinople étaient fer- 
mées : sur un lit de parade appelé <c lit de douleur, » 
dressé dans la splendide salle de banquet que nous 
avons décrite, on transportait le cadavre impérial 
couronné, la figure découverte et fardée, vêtu du 
dibetesium et de laschlamyde d'or. Il y demeurait 
exposé quelque temps à la vénération de ses pro- 
ches et des habitants du palais qui, assistés du pa- 
triarche, venaient pleurer et prier autour de lui. 
Quand le maître des cérémonies, s' adressant au 
défunt, avait prononcé trois fois ces paroles : a Sors^ 
Basileus ! le Roi des rois, le Seigneur des seigneurs 
f appelle! » le corps, enlevé par les cubiculaires, 
était déposé de nouveau dans le vestibule de la 
Chalké. — C'était le tour des patrices, des séna- 
teurs, des magistri, de tous les hauts dignitaires 
qui, vêtus de noir, se présentaient dans l'ordre 
prescrit, pour le saluer et le baiser sur les joues. 
Le maître des cérémonies répétait trois fois son 
appel funèbre, et le corps, enlevé par les protospa- 
thaires de la garde, était porté, à travers la foule, 
dans l'église des Saints-Apôtres. Après l'office des 

1. De Cerimoniiê^ t. I, p. 273; l. If, p. Oit, édition de Bonn. 
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morts, le maître des cérémonies s'adressait une 
dernière fois au défunt dans ces termes : a Entre, 
Basileus! le Roi des rois, le Seigneur des seigneurs 
f appelle! ôte la couronne de ta tête! » et la cou- 
ronne, remplacée par un simple bandeau de pour- 
pre, était déposée avec le corps de l'empereur, dans 
le cercueil orné de pierreries que l'on plaçait dans 
un des sarcophages de marbre et de porphyre tou- 
jours prêts dans l'héroon , caveau de l'église des 
Saints-Apôtres. Neuf jours plus tard, on célébrait 
avec une pompe extraordinaire un nouveau service 
religieux où figuraient, avec le patriarche et le 
clergé de Constantinople , tous ceux qui, dans 
les pays rapprochés de la capitale, apparte- 
naient a au sacré catalogue, » tous ]es citoyens du 
ciel revêtus de l'habit des anges, comme on les 
appelait en style du temps ; les évêques, les moines 
venus aux frais du nouvel empereur, de toutes les 
villes voisines, de TAthos, des Cyclades, de l'o- 
lympe de Bithynie, de la vallée du Méandre, « cette 
nouvelle Palestine, » etc. ; Sainte-Sophie, la plus 
vaste église de la chrétienté, ne suffisait pas à les 
contenir. 

Bien souvent déjà, quand la fin tragique d'un 
souverain n'était que le secret de quelques-uns, on 
avait vu la pompe de ses funérailles déshonorée 

6. 
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par la présence de ses meurtriers. Ce dernier ou- 
trage sera du moins épargné à Nicéphore : le crime 
est trop patent, le corps mutilé parlerait trop haut 
« par la bouche de ses blessures. «Il faut cependant 
se débarrasser de ces restes importuns : un bran- 
card est improvisé avec des morceaux de bois ra- 
massés ça et là, et la nuit venue, le corps de Nicé- 
phore, transporté dans Téglise des Saints-Apôtres, 
y reçoit la sépulture impériale. Il reposera en paix 
dans ce Saint-Denis des empereurs byzantins, 
jusqu'au jour où les soldats de TOccident (des 
Croisés I) viendront briser les tombes pour chercher 
de Tor. 
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On trouve partout à Constantinople la trace de 
Justînien. Les colonnes triomphales, les statues 
orgueilleuses, les fresques de TAugustéon et du 
grand palais représentant les victoires sur lesGoths 
et les Vandales ; le faubourg de Sykse ceint de 
murailles et rattaché à la ville par un pont ; les in- 
nombrables églises et monastères bâtis ou restau- 
rés; les bains du Dagisthée, la citerne de la basi- 
lique lUus, tout, depuis Sainte-Sophie, la merveille 
du règne, jusqu'aux jetées gigantesques poussées en 
avant de l'Euxin « pour dompter la puissance de 
la mer par celle de l'or, » raconte la longue his- 
toire de ce Louis XIV byzantin, majestueux et 
solennel, habile à employer et à contenir une foule 
d'hommes de mérite, persécuteur d'hérétiques, 
dominateur soupçonneux et hautain asservi à une 
femme. 

Parmi lès monuments de Justinien destinés à 
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Tagrément de la capitale, aucun n'est plus popu- 
laire que le vaste portique maritime attenant aux 
thermes d*Arcadius, non loin de la porte Barbara * 
et de Téglise de Sainte-Agathonique. Au milieu, 
se dresse la statue dorée de Théodora , sur une 
colonne de porphyre rose. C'est sur ce rivage 
qu'elle aborda, encore enfant, avec sa pauvre 
famille, pour entrer dans la ville où l'attendait une 
destinée si extraordinaire. Des colonnades de mar- 
bre de couleurs éclatantes, surmontées d'un toit, 
forment plusieurs carrés. Le pavé de marbre poli 
réfléchit l'éclat du ciel et de la mer, paisible ici 
comme un lac et dont les flots viennent baigner le 
pied des constructions. Le soir, les longues avenues 
de colonnes, décoftées des plus nobles statues de la 
Grèce, se remplissent du murmure d'une foule 
bariolée qui vient chercher la fraîcheur. Le soleil 
a disparu derrière la Corne d'or. Sur la côte d'Asie, 
restée lumineuse à demi quand la rive opposée a 
déjà pris des teintes sombres, des jeunes filles cou- 
ronnées de fleurs dansent en se tenant par là main. 
La nuit tombe. Des barques glissent sur les vagues 
phosphorescentes, jetant aux échos les accords dé 
la cithare et les chansons ioniennes. C'est comme 

1. Top Kapou. 
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un rêve de Tantique Hellénie» Assis sur des sièges 
de marbre, au pied des images des Dieux, le Grec 
du Bas-Empire redevient pendant quelques heures 
un adorateur du beau, un enfant joyeux et libre. 

Le palais d'Eudoxie est voisin du portique de 
Justinien. 

Eudoxie, nièce de l'impératrice, a épousé un 
général khazar déjà âgé et jargonnant à peine le 
grec, mais très-influent dans l'armée et qu'on vou- 
lait s'attacher. Ce vieux brave guerroie presque 
constamment près du Danube ou sur la frontière 
syrienne; il a pour sa femme une admiration 
mêlée de crainte. Cette nature délicate et subtile 
lui impose. Dans son demi-veuvage, Eudoxie jouit 
donc d'une entière liberté, car les femmes du grand 
monde s'affranchissaient aisément des habitudes de 
réserve et de réclusion presque orientales qui ré- 
gnaient chez la population féminine de Constantin 
nople. 

On voit partout Eudoxie : au sortir d'une pan- 
nychis à Sainte-Sophie ou au Panlocrator, elle ne 
prend pas le temps de dormir pour assister, à demi 
couchée dans sa litière dorée, à une revue de trou- 
pes au Stratégion. Les courses de l'hippodrome et 
du cirque de Saint-Mamas, les combats de bêtes 
du Cynégion, les acrobates et les pantomimes, qui 
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passionnent aujourd'hui la fashion byzantine, n'ont 
pas de spectatrice plus assidue; elle est de tous les 
festins de dames donnés par l'impératrice. Pendant 
les grandes chasses d'automne, elle suit la cour 
dans les forêts de la Bithynie, et campe sous la 
tente, à la mode orientale ; tous les ans, avec un 
nombreux cortège d'eunuques et de suivantes, elle 
se rend aux thermes de Pythia. Les malades et les 
ennuyés viennent en foule de Byzance dans cette 
ville d'eaux, à la mode depuis des siècles. Elle aime 
(c ce vallon céleste, » où les sources jaillissantes 
d'eau chaude sont reçues dans des bassins de mar- 
bre et de porphyre, près du palais d'été bâti par 
Justinien et Théodora. 

Les amies d'Eudoxie sont un peu choquées de sa 
préférence passionnée pour Comito la citharède. 

Chanteuse et musicienne accomplie, Comito l'A- 
thénienne continue brillamment à Byzance la tra- 
dition des Anthousa, des Libanie, des Glycérie ; 
vraie guêpe attique, comme dit Aristophane, son 
esprit est redouté. D'un christianisme tout super- 
ficiel, elle a le culte de l'antiquité, lit ses histo- 
riens, chante ses poètes, et les images des dieux 
décorent son élégante demeure du Chrysobolanton. 
On voit que ces nobles figures ne sont pas pour 
elles de vaines idoles, et que^ par une confusion 
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fréquente encore à .'cette époque, elle s'est créé un 
olympe à part où il y a place pour Athéné et pour 
la Panagia, pour les anges et les amours. 

L'empereur apprécie le talent de Comito et s'en- 
tretient volontiers avec elle; peut^tre môme la 
citharède, très-recherchée du grand monde indi- 
gène et étranger, prompte à voir et à deviner, rend- 
elle au monarque plus d'un service secret. Voilà 
ce qu'on dit tout bas et ce qui achève de faire de 
Comito un personnage. 8es traits purs et réguliers 
deviennent radieux^ dans le sourire, mais ses yeux 
félins, d'un vert clair, insidieux et froids, inquiè- 
tent plus qu'ils ne charment ceux qu'attire sa 
beauté. 

Là princesse et la citharède sont assises sur des 
coussins de soie, dans la chambre d'Ëudoxie, 
éblouissante comme le sanctuaire d'une panagia. 

Un tapis large et long de 20 coudées, représen- 
tant un parterre dont chaque fleur est formée de 
pierres précieuses, couvre le pavé de marbre. Des 
colonnes d'onyx, entourées d'une vigiïe d'argent 
qui couronne de ses grappes des chapiteaux de 
même métal, soutiennent le plafond où courent 
des arabesques d'or entrelacées de fleurs blanches, 
vertes et noires ; le lit est d'or ciselé. Les plaques 
d'albâtre fleuri, qui servent de vitraux, jettent au 
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soleil des reflets roses ; un socle de marbre porte 
une statuette de Minerve d'ivoire et d'or. Près du 
lit est appliqué un grand crucifix de lychnite. Sur 
une des parois , un panneau de gypse montre 
l'image peinte de la patronne d'Eudoxie, longue 
figure aux yeux hagards et fixes, roide et sans 
mouvement dans ses vêtements aux plis serrés et 
parallèles, surchargés de perles et de cercles brodés. 

Par-dessus sa robe bleue, Eudoxie'porte un man- 
teau de soie prune de Damas ^ semé de roses d'or ; 
les larges manches de la robe laissent voir ses bra- 
celets chargés de perles et de cabochons. Dans son 
léger diadème en filigrane d'or sont enchâssées des 
pierreries et des reliques. Comito, coiffée à l'anti- 
que et les cheveux tenus par un simple réseau, 
porte, sur sa tunique changeante d'un vert rose, 
une ceinture d'or incrustée d*émeraudes. 

Les deux amies, qui doivent se rendre dans l'a- 
près-midi chez Ariane, riche veuve qui les attend 
pour les faire participer à une bonne œuvre, ont 
déjà causé un peu de tout : de la dernière conspi- 
ration ; d'une source miraculeuse qui a jailli il y a 
trois jours, près de la porte Barbara; des mésaven- 
tures du cocher Porphyrion, battu aux dernières 
courses, et qui parle de se faire moine ; de la guerre 
qui se prolonge et du mari d'Eudoxie qui s'est ré- 
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vélé récemment par un superbe envoi d'esclaves et 
de butin ; elles ont essayé des bracelets et des pa- 
rures. Eudoxie, un peu sang mêlé, à son grand 
désespoir (sa mère est Slave), et qui a pourtant des* 
prétentions à la vraie beauté grecque, a fait remar- 
quer plus d'une fois à Gomito que son visage n'est 
pas arrondi comme la face de lune des femmes 
d'Assyrie, allongé comme celui des femmes Scy- 
thes, mais qu'il rappelle les traits de sa statue de 
Minerve. 

Une esclave, ^près'avoir chuchoté quelques mots 
à l'oreille d'Eudoxie, qui fait un signe d'assenti- 
ment, donne entrée à un jeune homme de très- 
haute taille, aux sourcils épais, aux yeux bleu-clair 
légèrement bridés, — Sous son nez épaté se héris- 
sent d'énormes moustaches. Ses cheveux sont ras, 
sauf deux longues tresses qui pendent adroite et à 
gauche ; il porte un bonnet de fourrures et des 
pendants d'oreilles formés de deux longues perles 
séparées par une escarboucle ; un manteau blanc 
flotte sur ses larges épaules ; il est chaussé de 
tzangae, bottes de cuir montant fort au-dessus du 
genou. 

Cet étranger, d'une physionomie triste et sauvage , 
est le prince Ygor, fils unique du dynaste ou chef 
i^usse de Kiev. Son père, devenu, après des guerres 
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sanglantes, l'allié de l'empire, et décoré récemment 
de la dignité de Magister, Ta envoyé à Byzance pour 
se former, un peu aussi pour servir d'otage. Ygor 
boit par tous les pores Tair énervant de cette civili- 
sation. Somptueusement installé dans une villa du 
faubourg Sain t-Mamas, où sont cantonnés ses com- 
patriotes, il est déjà très-répandu à la- cour et à la 
ville. Pressé de prendre rang parmi les dandys 
byzantins, il chasse au faucon, fréquente assidû- 
ment les théâtres de Gonstantinople et de Ghalcé- 
doine, et s'enthousiasme pour les histrions et les 
danseuse^ ; un moine lui apprend à lire et à écrire ; 
il commence à signer son nom, à épeler TÉvangile 
et le livre des Cérémonies, dont il veut introduire 
les règlements dans le palais de planches de son 
père. Son grec est fortement hérissé d'ancien nor- 
dique et de slave ; néanmoins, il Jait dans cette 
langue des progrès surprenants. Baptisé il y a trois 
mois seulement, dans l'oratoire du Sauveur, il se 
pique déjà de théologie, et ce sont les solutions les 
plus subtiles que ce demi-barbare accepte le plus 
volontiers. 

Ygor est grand 'admirateur d'Eudoxie qui se 
flatte d'avoir beaucoup contribué à sa conversion. 
Elle travaille de sou mieux à le civiliser, l'initie 
aux raffinements de la toilette et aux délices culi- 
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naires de la capitale, et lui prodigue les ceintures 
brodées, les robes à personnages, les reliques de 
saints, cadeaux auxquels il riposte par des peaux 
de renard bleu et autres fourrures précieuses très- 
recherchées à Gonstantinople, 

Le Russe n'est pas entré seul. — Il traîne comme 
son ombre un personnage fort alerte, répondant au 
nom de Polycarpe, et qui joue près de lui le rôle 
multiple de cicérone, d'interprète, de professeur, 
de parasite et d'espion. Attaché au bureau des 
barbares, Polycarpe, qui connaît leurs mœurs et 
leurs idiomes, est devenu l'inséparable d'Ygor, 
sur la recommandation du Basileus lui-même. Le 
Russe ne s'est pas mépris sur la vraie signification 
du personnage. Aussi fin que lui, il se promet d'en 
tirer parti à son tour pour s'instruire. Polyôarpe, 
vrai fa-tuttOj est homme à s'y prêter ; il promène 
le jeune chef dans tous les bons et mauvais lieux 
de Byzance, lui vante la force des remparts, les 
inépuisables ressources de l'empire. Ce matin 
même, il* l'a accompagné au grand Stratégion où, 
trompé cette fois, Ygor a vu parader dix mille sol- 
dats armés à la légère, qui avaient déjà manœuvré 
devant lui l'avant-veille, équipés en hoplites. 

La conversation s'engage, non sans quelque gêne 
de la part d'Ygor. Ce Scythe, 'habitué à chasser 
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Tours et à s'enivrer jusqu'à tomber, se sent parfois 
déconcerté devant ces femmes d'une si exquise 
élégance. L'air bienveillant d'Eudoxie le rassure, 
mais les yeux troublants de Gomito, quia un secret 
dédain pour tout ce qui est barbare, lui causent un 
singulier malaise. Elle l'accable de questions sur 
les femmes de son pays, et le Russe ne se rappelle 
pas sans confusion les beautés aux yeux gris de fer, 
aux cheveux blanchâtres qui, chaussées de grosses 
bottes et englouties dans des sacs de fourrures, pa- 
taugent dans la boue glacée des rues de Kiev (si 
Kiev a des rues). Polycarpe, par son adroite inter- 
vention, fait valoir ses réponses et lui sauve j)lus 
d'un embarras. C'est surtout par ces petits services 
qu'il s'est rendu indisfîensabla, car la grande 
préoccupation d'Ygor, depuis que le virus de la 
civilisation lui a été inoculé, est de se dépouiller 
de sa rouille barbare et de se montrer en tout un 
parfait gentleman. 

Eudoxie, pour faire diversion, prie la Qitharède 
de chanter. Une grande lyre d'ivoire, incrustée 
d'opales, est apportée à Comito, qui la pose toute 
droite sur ses genoux, puis- chante, en s'accompa- 
gnant, des vers de Paul le Silentiaire, où, sous 
l'inévitable afféterie, revit quelque chose de la ten- 
dresse et de la grâce ioniennes : 
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Ni la rose n'a besoin de couronnes^ ni toi de voiles 
brodés ou de réseaux en pierreries. Les perles sont 
moins blanches que ta peau^ et l'or n'ajoute aucun éclat 
à ta chevelure négligée. De r hyacinthe indien jaillit 
un feu noir et charmant, mais moins vif que celui de 
tes prunelles. Tes lèvres fraîches^ ta taille harmonieuse 
et divine, ont la puissance du ceste de Vénu^, Ta beauté 
m'oppressi; seuls tes yeux me raniment parce que V es- 
pérance y repose^, 

A ce morceau succèdent des odelettes d'Ana- 
créon, et même un hymne de saint Grégoire ré- 
clamé par Eudoxie. Le chant fini, Ygor exprime 
comme il peut son admiration. Polycarpe renché- 
rissant, compare l'artiste aux Muses et aux Grâces, 
jure qu'elle manie mieux que personne à Byzance 
l'aiguillon de la lyre et Taiguillon d'Eros, et que 
le soleil n'égale pas en éclat sa chevelure dorée ; 
lieux communs erotiques démodés, dignes d'un 
scribe comme lui, et que l'Athénienne accueille 
par un rire à belles dents. 

L'heure est venue pour Eudoxie de se rendre 
chez Ariane. Elle propose au jeune Russe de rac- 
compagner. Il s'agit d'une bonne œuvre à laquelle 
un nouveau chrétien comme lui sera heureux de 
s'associer. 

i. (AfUhol) 
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Avant de sortir, Eudoxie fait jeter sur son dia- 
dème un voile de gaze translucide. Un char doré, 
attelé de quatre mules blanches, attend devant le 
vestibule. Un esclave n'accroupit auprès ; Eudoxie 
et Comito posent le pied sur sa nuque, et, s'aidant 
du bâton terminé par une pomme d'or qui se 
dresse à la droite du char, elles montent suivies 
d'Ygor et de Polycarpe. 

Le char s'arrête bientôt devant le palais d* Ariane, 
près de la porte Hypsomathia. 

Ariane est une belle âme. Il y en avait quelques- 
unes à Byzance. Le sénateur son mari, soupçonné 
de complot sous le règne précédent, fut. arrêté 
pendant la nuit et exécuté sans jugement. On con- 
fisqua ses biens. Une petite île de Tarchipel reçut 
sa veuve, ses enfants et plusieurs membres de sa 
famille. Deux ans plus tard, l'empereur fut assas- 
siné. Ariane reconquit son opulence et son rang ; 
mais ces tragédies ont laissé sur son visage des 
traces profondes. On oublie un instant les fourbes 
et les bêtes de proie, en contemplant ses traits 
souffrants, mais calmes, ses yeux sincères, tou- 
jours cléments pour le pauvre, pour la pécheresse 
et le proscrit. Dans sa demeure se succèdent les 
moines, les pèlerins et les calogries^ qui viennent 
chercher des secours pour eux-mêmes ou pour les 
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indigents. Elle a fait revêtir de tuiles dorées le toit 
de l'église de Saint-Polyeucte. Si elle n*avait pas 
d'enfants, nul doute qu'elle ne laissât ses grands 
biens aux archanges ou à Jésus-Christ lui-même *. 
Ariane, en manteau de soie noire, la tête cou- 
verte d'un capuchon blanc fermé au cou par un 
bouton d'or et bordé d'une frange rouge, reçoit 
ses visiteurs dans son jardin et les conduit d'abord 
à la chapelle, dont la coupole écaillée d or brille 
au milieu des cerisiers et des arbres de Judée. 
Cet oratoire a deux autels, l'un consacré à la Mère 
de Dieu, l'autre à saint Théodore. Entre chaque 
fenêtre est figuré un ange en robe blanche, nimbé ; 
au-dessous, des fleurs fantastiques sortent de vases 
aux formes bizarres. Un reliquaire d'or renferme 
une plume tombée de l'aile de Tarchange Michel. 
Après une prière, on arrive, par un sentier dallé 
de marbre et bordé de lauriers-roses, à un vaste 
espace circulaire dont le centre est occupé par une 
statue de saint Ghrysostome, « ce soleil qui ne se 
couche jamais ». Des coqs de bronze vomissent de 
l'eau dans une phialé. Les arbres qui entourent le 
bassin sont dorés jusqu'à hauteur d'homme. Dans 

i. C'était ane forme fréquemment usitée poar les legs pieux 
Un comité de fonctionnaires civils et d'ecclésiastiques en fais>iit la 
répartition , 
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d'élégantes volières à barreaux dorés s'agitent des 
tourterelles de Numidie, des perruches et des ibis. 
Des paons sautillent sur le sable jaune. 

Sous un berceau où la vigne s'entremêle k des 
buissons de roses blanches, des femmes esclaves 
en courtes tuniques aux larges manches, dressent 
une table d'argent marquetée de marbres précieux, 
et y posent des dattes, des iBgues, des gâteaux au 
miel, de Feau glacée et du vin de Chio. 

Autour de la table prennent place, avec les hôtes 
de la veuve, ses deux beaux enfants et leur oncle 
Pamphile, qui est aussi leur précepteur. Frère 
d'Ariane et enveloppé autrefois dans sa disgrâce, 
Pamphile, célibataire et grand dévot, s'est consacré 
tout entier à sa famille. Il passe pour fort savant 
et a eu le courage d'entreprendre une histoire du 
monde depuis la création jusqu'au règne de Justi- 
nien. Il y pose et y résout des problèmes qui nous 
embarrasseraient fort : Quel jour fut créé le ciel? 
A quoi Adam passait-il son temps dans le paradis 
terrestre*? Dans quelle proportion Sem, Cham et 
Japhet ont-ils peuplé la terre? Il est profond en 
zoologie mystique et connaît le sens symbolique de 

1. La première heure il pensait au ciel; la deuxième aux anges; 
la troisième aux oiseaux ; la quatrième aux animaux domestiques; 
la cinquième aux animaux sauvages, etc. (Gedrenus.) 
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chaque animal. Ces ridicules, qui n*en sont pas 
dans le milieu où vit Pamphile, n'empêchent pas 
cet excellent homme d'avoir des connaissances 
assez étendues, notamment en architecture. Il a 
fait bâtir la chapelle du jardin, et on lui doit le 
plan du monastère qu'Ariane se propose de fonder 
au lieu appelé Myriangelefe, ou les dix mille 
anges, près de la source du Sangarius, avec le 
concours d'Eudoxie et d'autres âmes pieuses. 

Après la collation, Pamphile déroule sur la table 
le plan tracé à l'encre rouge sur papier de soie. 
Le monastère aura une enceinte fortifiée, car les 
barbares poussent des partis jusqu'aux environs. 
Au milieu d'un préau planté de cyprès s'élèvera 
l'église principale. Une fontaine la séparera du 
réfectoire. Autour du cloître seront disposés la 
la salle du chapitre, la bibliothèque, les ateliers de 
travail, l'habitation de l'higoumène et la maison 
destinée aux hôtes. Le plan est approuvé après 
quelques observations de Polycarpe, et les visi- 
teurs promettent de prendre part aux frais de 
cette pieuse fondation. Ygor fait grand plaisir à 
Ariane en s'engageant à expé4ier de Kiev, dès que 
le couvent i^era bâti, deux jeunes Russes qui mon- 
trent de grandes dispositions pour la vie monastique. 

Le soir est venu, et l'on se sépare. Comito est 
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attendue chez le, préfet de la ville, qui donne un 
banquet à plusieurs ambassadeurs étrangers. Le 
Russe se rend avec Polycarpe dans sa villa de 
Saint-Mamas,' où il reçoit à souper des compa- 
triotes et plusieurs de ses amis byzantins. Ce sera 
un festin de cyclopes. On mangera du thon de 
Ghalcédoine, des grues de Mélos, des petits poissons 
du Nil, vrais crocodiles en miniature, dont on 
vante les propriétés merveilleuses. Les vins de 
TArchipel couleront à flots. Eudoxie se fait voi- 
turer dans son palais. 

Le lendemain matin, elle s'amuse à arranger 
dans de grands vases couleur de saphir avec anses 
de verre blanc, les fleurs que lui apportent de 
jeunes filles esclaves. Elle consulte tour à tour son 
miroir et la statue d'Athéné, pour se bien prouver 
sa ressemblance avec la déesse. Par la fenêtre en- 
tr'ouverte, elle contemple la mer rose sous le pre- 
mier regard de l'Aurore, et la statue dorée de 
Théodora. Tout à coup, sa nourrice, dont elle a 
fait la surintendante de sa maison, entre avec une 
figure bouleversée, précédant un vétéran, écuyer 
de son mari, qui arrive de l'armée et demande à 
l'entretenir sur-le-champ. 

Ce vétéran est porteur d'une nouvelle fatale. 
L*époux d'Eudoxie a péri victime d'un stratagème 
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de ces maudits Turcs. A la tête d'un escadron de 
cavalerie auxiliaire, il se disposait à charger ces 
Turcs en plaine, quand, tournant le dos brusque- 
ment, ils s'enfuirent dans la montagne. Les cava- 
liers descendirent de cheval pour les poursuivre. 
Les Turcs, après les avoir attirés un peu loin dans 
la montagne, revinrent dans la plaine par des sen- 
tiers détournés, et, montant les chevaux de leurs 
agresseurs, les chargèrent à outrance et les mirent 
en déroute. Le vieux général, atteint d'une flèche 
au flanc gauche, succomba un quart d'heure après, 
non sans avoir eu le temps de faire recommander 
à sa femme de fonder à son intention un phrontis- 
terion ' dans la vallée du Méandre. Ses soldats es- 
péraient enlever son corps ; mais les damnés 
Turcs, qu'on croyait disparus, ont fait tout à coup 
un retour offensif qui ne Ta pas permis. Le vé- 
téran rapporte à sa veuve son casque et son bou- 
clier troué de coups de lance, sur lequel est peinte 
la naissance du Sauveur. 

Ëudoxie écoute impassible ce récit assez long. 
Après avoir improvisé quelques larmes, elle con- 
gédie Técuyer et s'enferme avec Comité, qui est 

1. Le sens littéral du mot phrontisterion est lieu où l'on pense, 
penioir. On désignait ainsi les couvents des moines voués à la vie 
contemplative. 
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survenue à point nommé. La sinistre nouvelle se 
répand bientôt; des dames, des moines, des calo- 
gries, la bonne Ariane, le patriarche, l'impératrice 
elle-même, viennent tour à tour prodiguer leurs 
consolations à la veuve. 

Quelques mois plus tard, Eudoxie devenue 
réponse du dyiraste russe Ygor, qui a succédé à 
la principauté de son père et à la dignité de ma- 
gister, part pour Kiev. 

Ce mariage a surpris bien des gens. Quitter 
« Tastre des villes, l'œil du monde » , pour le Pa- 
radis de neige de ce Scythe ! voilà ce que les amies 
d'Eudoxie, et Comité la première, ne lui pardon- 
nent pas. L'empereur, il est vrai, a désiré cette 
union pour fortifier son alliance avec des barbares 
redoutables. Le patriarche lui-même, malgré 
l'horreur de TÉglise grecque pour les secondes 
noces, a fléchi dans cette circonstance. Il rêve 
pour Eudoxie le rôle de Clotilde chez les Francs , 
et attend de son mariage unç ample moisson pour 
la foi orthodoxe. 

Toutes ces raisons n'auraient pas triomphé d'Eu- 
doxie, si elle n'avait éprouvé un attrait singulier 
pour Ygor. 

Le sang slave qui coule dans ses veines a 
parlé, et les épigrammes de Gomito n'ont fait 
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qu'accélérer la crise. Puis Eudoxie veut régner. 
Le trône de sapin de Kiev ne chancelle pas sur ses 
bases comme le trône d'or de l'empereur qui, en 
s'écroulant, eiQporterait la grandeur d'Eudoxie, 
réduite peut-être à revêtir « l'habit des aoges ». 

Le mariage a été célébré au Pantocrator avec 
une pompe extraordinaire. L'impératrice y assis- 
tait. Quelques jours après, Ygor est parti pour la 
Russie avec Polycai'pe dont il ne peut plus se 
passer, et que l'empereur vient d'attacher à la cour 
de Kiev en qualité d'ambassadeur. Ils vont tout 
disposer pour recevoir dignement la princesse 
bvzantine. 

Le jour du départ d'Eudoxie est arrivé. Deux 
galères sont prêtes dans le port de Théodose. Dans 
Tune montent avec elle le patrice Bombylas , 
délégué par l'empereur pour l'accompagner, et 
l'évoque Athanase nommé métropolitain de Kiev. 
Ce saint prélat, « couronné des fleurs des quatre 
vertus cardinales i», est suivi d'un nombreux état- 
major de prêtres et de moines. Dans l'autre galère 
prennent place des soldats d'escorte et une foule 
d'agents de la civilisation expédiés à Ygor : scribes, 
professeurs, peintres, architectes, parcheminiers, 
doreurs et mosaïstes, habiles à faire jouer une' 
église^ à la brillantery etc.; parmi eux figure un 

8 
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philosophe qui vient d'inventer un alphabet en 
trente-cinq lettres, à l'usage des Russes. 

Eudoxie voulait emmener Gomito^ mais ses 
prières ) appuyées de la perspective d'un mariage 
avec un vieux boïai*d fabuleusement riche, n'ont 
pu vaincre la résistance de la citharède. 

Les applaudissements et les couronnes, les sta- 
tues antiques, le soleil de Byzance, voilà ce que 
TAthénienne n'échangera jamais contre les gros- 
sières délices du monde barbare. Les deux amies se 
sont séparées un peu mécontentes l'une de l'autre. 

Les galères, sortant du Bosphore, entrent trois 
jours après dans la baie de Gherson, et déposent 
Eudoxie et sa suite près de l'embouchure du 
Dnieper. Une escorte envoyée par Ygor les attend 
avec des barques destinées à remonter le fleuve. La 
tâche est pénible, car à chacune des cataractes 
du Dnieper (il y en a neuf), il faut descendre et 
tourner l'obstacle en traînant les barques après 
soie Les Petchenègues, pillaris féroces, rôdent 
aux alentours , mais l'escorte imposante d'£u-=- 
doxie, et des présents semés d'avance ont écarté ces 
barbares. On fait halte deux jours dans une île du 
Dnieper, dont les habitants, encore païens, ado- 
rent un grand chêne et lui offrent des oiseaux en 
sacrifice. L'évéque Atbanase et ses moines com- 
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mencent leur mission évangélique. Grâce à leur 
zèle et à quelques verroteries byzantines habile- 
ment distribuées par Ëudoxie, plusieurs de ces sec- 
tateurs d'Odiu renoncent aux idoles, et immergés 
dans l'eau glacée du Dnieper, en sortent chrétiens. 

Dix jours après, Eudoxie qui expire de fatigue, 
approche enfin de Kiev. Polycarpe, dépêché à sa 
rencontre, lui annonce l'arrivée prochaine d'Ygor. 
Dans la plaine, devant la ville, on a construit une 
haute tribune en planches. Tout près s'élève une 
tente destinée h Eudoxie ; elle y entre avec le 
patrice Bombylas , et ne tarde pas à recevoir la 
visite de son mari. 

Le soir venu, la princesse est conduite dans la 
tribune où d'épais rideaux de pourpre la dérobent 
à tous les regards. La petite armée d'Ygor, com- 
posée d'archers à cheval et de fantassins équipés à 
la byzantine, se déploie en face de la tribune, le 
prince en tête, monté sur un cheval arabe, présent 
du Basileus. A un signal donné, les rideaux de 
pourpre s'écartent. Des eunuques à genoux, invi- 
sibles pour la foule, tiennent des lampes qui con- 
centrent leur lumière sur Eudoxie. Étincelante 
d*or et de pierreries, la croix grecque à la main, 
elle apparaît à ses nouveaux sujets comme la Pa- 
nagia en personne. 
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Les trompettes et les cymbales font rage. L'ar- 
mée et le peuple confondent leurs acclamations. 
Les poètes du pays hurlent des vers à la louange 
des deux époux. 

Le lendemain, entrée solennelle à Kiev, par le 
faubourg des Khazars ; cérémonie religieuse suivie 
d'une distribution de viande et de poisson au 
peuple ; grand festin chez Ygor, sur le modèle des 
banquets du palais impérial de Gonstantinople. 
Les jours suivants, les architectes choisissent 
l'emplacement d'une vaste cathédrale et de plu- 
sieurs monastères dont ils ont apporté les plans. 
L'évêque Athanase recrute des prêtres et des 
moines. Plusieurs boïards , jusqu'alors récalci- 
trants, reçoivent le baptême. Le philosophe ouvre 
, une école. Polycarpe règle l'étiquette de la cour, 
organise une police et des bureaux. Les vieux 
pirates du Dnieper, les chasseurs d'aurochs à la 
barbe hérissée, regardent d'un air sombre cette 
nuée d'étrangers qui s'agitent autour de leur chef. 

La civilisation byzantine et la foi orthodoxe, 
personnifiées dans Eudoxie, ont fait leur entrée 
au pays des Russes ; elles n'en sortiront plus. 



L'EMPEREUR ET LE STYLITE 



L'empereur a terminé ses matines. Les séna- 
teurs et les Processionales^ autres dignitaires des- 
tinés à grossir le cortège, qui, deux fois par jour, 
le çaatin et l'après-midi, vient en procession 
adorer le monarque, se présentent à la porte du 
palais, et sont introduits dails une salle d'attente. 

Dès qu'il en a reçu avis, le grand pappias visite 
le palais, ouvre les appartements et place la clé 
de chaque chambre sur un siège à côté delà porte. 
En même temps, deux chambellans reçoivent du 
maître de la garde-robe une paire de brodequins 
rouges qu'ils posent sur un siège d'ivoire devant la 
porte du triclinium d'or. Sept heures sonnant, un 
eunuque frappe à la porte du triclinium ; à ce si- 
gnal, les chambellans de service de nuit portent 
les bottines à l'empereur. Dès qu'il les a chaus- 
sées, il entre dans la salle de réception et s'assied 
sur un trône d'or ; il ordonne ensuite au grand 

8. 
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pappias d'amener Tarchi-trésorier logothète, qui 
Laise les pieds du monarque, puis introduit les sé- 
nateurs et les processionales. Après les prosterna- 
tions d*usage, ces dignitaires se retirent *. 

C'est le moment où l'empereur en tunique d'or 
et en tiare blanche, donne ses audiences du matin. 
Il reçoit successivement le préfet et le questeur de 
Constantinople, le préfet de police, diverg logo- 
thètes et stratèges. Puis il donne ordre de procéder 
à l'installation d'un nouveau cubiculaire. Le grand 
chambellan, assisté de deux cubiculaires, de deux 
spatharocubiculaires, des ostiaires et du primi- 
cier, ouvre l'oratoire de Saint- Théodore et suspend 
une casaque dorée à la porte du Béma. Le nou- 
veau chambellan (un eunuque), auquel on vient 
d'ôter sa tunique et son bonnet, est introduit dans 
l'oratoire. Le grand chambellan lui adresse 
l'exhortation accoutumée, lui recommande de ne 
pas s'enivrer, de ne pas chercher querelle à ses 
confrères à barbe, de garder les secrets du palais, 
de fuir les gens vicieux et amateurs de nouveau- 
tés, de respecter les dignitaires, et surtout ses chefs 
immédiats. Ce discours terminé, le grand cham- 
bellan lui ordonne de se prosterner trois fois, le 

1. De Ctrimoniis, t. I, p. Si8. 
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visage tourné vers Torient, et de rendre grâces à 
Dieu. Les assistants saluent le nouveau cham- 
bellan qui, revêtu de la casaque dorée suspendue 
à la porte du Béma, est conduit à la salle de ré- 
ception où il adore l'empereur. Il reçoit en sortant, 
les félicitations des sénateurs et de ses confrères, 
coiffe son bonnet et va remplir ses fonctions. 

Au chambellan succède le grammatocomiste 
Stéphanos qui vient rendre compte à l'empereur 
de sa mission près du kral serbe de Skopia. . 

Ce kral, trop peu puissant pour être bien dan- 
gereux, se rend pourtant fort incommode par ses 
dévastations, et l'empereur voudrait y mettre un 
terme. Mais le barbare, enivré par les caresses de 
la diplomatie byzantine, a poussé Tinsolence jus- 
qu'à demander, en forme d'ultimatum, la main 
de la princesse Irène, fille du Basileus. Qu'on 
s'imagine le khan de Khiva sommant le souverain 
de toutes les Russies de devenir son beau-père 1 A 
cette prétention, l'empereur s'est soulevé. Après 
réflexion, il a dépéché à Skopia Stéphanos porteur 
de magnifiques présents, et d'une lettre de sa 
main, par laquelle il exprime au kral, son très-cher 
fils en Jésus-Christ,[combien il est contristé de lui 
répondre par un refus, la princesse Irène se dispo- 
sant à revêtir prochainement « l'habit des anges ». 
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Stéphanos raconte au monarque les divers inci- 
dents de sa mission. II a fallu trois semaines à 
l'ambassade, composée de trente personnes, pour 
atteindre, à travers les forêts et les montagnes, le 
kameau de Strummitza, vrai nid de vautours, si- 
tué sur un pic élevé, où elle a pris quelque repos. 
De là, trois jours de marche l'ont conduite à 
Skopia, sur le fleuve Axios, où, parmi des huttes 
d'argile et des parcs à troupeaux, brille le palais 
du kral, vaste hangar fait de sapins mal équarris. 
Sous ces lambris règne un luxe grotesque. Le Ten- 
demain, le kral en robe de pourpre, assisté de di- 
gnitaires porte-massue, porte-bouclier, préfet de 
la table, préfet des bœufs, dont les costumes natio- 
naux sont agrémentés de paillon byzantin , a 
donné audience solennelle à l'envoyé de l'empe- 
reur. 

Avant de présenter la lettre de son souverain, 
Stéphanos a cru prudent d'exhiber les cadeaux 
destinés au kral : robes de soie garnies de grelots 
d'or ; hache d'armes au manche garni d'ivoire ; 
coffret à reliques ; sceptre d'argent doré incrusté 
de pierreries, dont les parties laissées libres repré- 
sentent des sujets religieux peints sur émail. Le 
kral s'est jeté sur ces magnificences avec la joie 
enfantine d'un roi nègre. Stéphanos retirant alors 
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d'un sac de soie la lettre impériale, écrite à Tencre 
î'ouge sur parchemin, avec sceau d'or, Ta présentée 
au barbare. On ne sait pas lire à la cour de Skopia ; 
mais le kral s'est pourvu d'un Cretois,' déserteur 
de Tarmée impériale, qui lui sert de lecteur et 
d'interprète. Ce dernier traduit à haute voix la 
lettre du Basileus, et le l^ral, furieux, fait immé- 
diatement jeter en prison le malheureux gramma- 
tocomiste, qui y passe trois jours dans des transes 
affreuses,* s'attendant à chaque instant à être em- 
palé ou brûlé vif. Au bout de ce temps, le kral Ta 
renvoyé en lui disant qu'il se considérait comme 
dégagé de ses promesses de paix. 

L'empereur comprime l'irritation que lui cause 
ce récit. Il ne peut songer en ce moment à envoyer 
un corps d'armée réduire le kral dans ses monta- 
gnes presque inaccessibles, les Sarrazins absorbant 
toutes les forces de l'empire. 

Les Slaves établis dans le thème de Thessalo- 
nique, après une révolte bientôt comprimée, ont 
envoyé leurs chefs implorer la clémence de l'em- 
pereur. Le grand logothète et l'ostiaire, leur verge 
d'or à la main, les conduisent devant le monarque 
qui, pour les recevoir, a coiffé le césarikion et re- 
vêtu la tunique de pourpre. Les Slaves se proster- 
nent, et l'un d'eux prononce dans son idiome un 
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discours immédiatement traduit par le grand in- 
terprète. L'empereur fait une réponse favorable 
et congédie les barbares, après avoir ordonné de 
les héberger largement, et de leur réserver des 
places d'honneur à l'hippodrome pour les courses 
du lendemain. 

4 

D'après le cérémonial de la cour, immuable 
comme Tordre des saisons» l'empereur doit aller 
aujourd'hui solennellement se baigner à Bla- 
quernes, et visiter l'église de ce palais où Ton 
conserve la robe de la sainte Vierge. 

Il sort du palais sacré et descend l'escalier de* 
marbre conduisant au port impérial où l'attend sa 
trirème. Sur le pont, un pavillon de pourpre sup- 
porté par des cariatides dorées, abrite le trône d'ar- 
gent qui lui est destiné, à la proue se dresse une 
statue de saint Georges. Les flancs et la poupe sont 
décorés de sphinx, de lions et de sirènes. Le mo- 
narque monte dans le navire avec le logothète 
du drome, le proto-à-secretis, le drungaire de la 
veille et un détachement de varangiens. 

Les matelot&se courbent sur les rames dorées, et 
la trirème, quittant le port impérial, contourne ce 
qu'on appelle aujourd'hui la pointe du sérail, et 
longeant le côté sud du triangle de la cité, dé- 
passe le port de Théodose, les portes Hypsomathia 
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et Saint-Émilien, et s arrête devant Blaquernes. 
L'empereur retrouve, rangés à gauche de la 
porte du palais, tous les sénateurs en scaraman- 
gium. Â droite se tiennent les magistri et les pa- 
trices. A sa vue, tous ces dignitaires se prosternent 
et le suivent dans l'église de la Vierge, où le sceuo- 
phylax le reçoit dans le propylée et Tencense. Il 
allume un cierge, et traversant Péglise par le mi- 
lieu, le dépose dans un portique latéral. Après 
avoir baisé la table sacrée de Tautel, il fixe des 
cierges à la porte du caveau où Ton garde la robe 
de la vierge, et y descend suivi des seuls chambel- 
lans eunuques, car les gens à barbe ne sont pas 
admis à voir cette partie de la cérémonie. Après 
bien d autres stations dans diverses chapelles, il 
monte par un escalier en colimaçon, dans une 
chambre où les baigneurs le déshabillent et lui 
passent une chemise dorée. Conduit dans la salle 
du bain sacré *, il adore les images des saints, 
puis entre dans le natatorium dont le protemba- 
taire ou chef des baigneurs, vient de bénir Teau. 
Après trois immersions, il sort du bain, et rhabillé 
par les chambellans, quitte le palais. Au bas de 
l'escalier, le maître des cérémonies a rangé douze 

1. Tout ce qui sanrait à l'usage de Tempereur était sacré. Le 
litre dei Céréiuonies parle même des latrines sacrées du palais. 
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porteurs d'eau, « la main droite tendue avec grâce »*, 
l'empereur remet àr chacun deux écus d'or. 

Le monarque, qui est en cérémonie depuis le 
matin, veut se distraire un peu et donne ordre de 
cingler vers le golfe qui s'arrondit entre les 
deux promontoires de Klidion et d'Estias, sur la 
rive européenne du Bosphore *. Non loin s'élè- 
vent le couvent du Laurier et l'église de l'ar- 
change Michel , gardien du détroit. A deux cents 
pas du couvent, une colonne isolée sert depuis 
très-longtemps d'ermitage à des stylites. Là vécut 
Siméon, « ce grand flambeau dont les rayons 
« se répandaient partout, tellement que les Ibères, 
« les Perses, les Arméniens se pressaient autour de 
« lui pour deiliander le baptême. » Après Siméon, 
Daniel y séjourna *vingt«-huit ans. Maintenant la 
colonne est occupée par un stylite fort âgé nommé 
Denis, avec lequel Tempereur aime beaucoup à 
s'entretenir. 

La trirème impériale remonte la hauteur de la 
Corne d'or, s'engage dans le Bosphore, et passant 
devant le promontoire Métapion et le bois de 
Daphné ^, aborde en face du bourg d'Anaples. 

L'empereur débarque, et se rend à l'église de 

i. Kuru-Tchesmé. 
i. Beschiktasch. 
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l'archange, où il est reçu part le clergé et fait sa 
prière. Ses dévotions terminées, il s'achemine à 
pied vers la colonne du stylite- Denis vêtu de 
bure, et coiffé d'un chapeau thessalien qui le défend 
un peu du soleil, se penche sur la balustrade de sa . 
plate-forme, en apercevant son auguste visiteur. 
Sa longue barbe blanche donne une majesté singu- 
lière à ses traits modelés sur le plus pur type hel- 
lénique. Son genre de vie a légèrement égaré son 
regard, mais dès qu'il parle, sa physionomie s'em- 
preint d'une sérénité douce, parfois égayée d'une 
malice inoffensive. 

A quelques pas de la colonne, l'empereur s'ar- 
rête et prend place sur un siège d'ivoire, les varan - 
giens forment un demi-cercle fort en arrière de 
lui, pour que nul ne puisse entendre ce qui va se 
dire, et Tentretien commence : 

l'empereur. 

Comment se fait-il, Denis, que je te retrouve au- 
jourd'hui plus haut perché que lors de notre der- 
nier entretien ? 

LE STYLITE. 

Mes admirateurs en sont cause. Beaucoup de ces 
l>onnes âmes ne craignent pas de monter jusqu'à 
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moi avec une échelle. — Les femmes sont les plus 
hardies, et veulent à toute force haiser le bas de ma 
robe. Pour me rendre un peu plus inaccessible, 
j'ai fait hausser de huit pieds ma plate-forme, ce 
qui m'a forcé, à mon grand regret, de i*edescendre 
sur la terre et d'y passer deux jours. 

l'empereur. 
Où t'es-tu réfugié pendant ces deux jours? 

LE STYLITE. 

L'hrgoumène de ce monastère m'a offert une cel- 
lule. 

l'empereur. 

Pourtant les moines ne t'aiment pas* 

le stylîce. 

C'est que je suis pour eux un reproche vivant. 
Circuler dans les rues de Constantinople sur de 
belles mules, hanter les palais des riches et le tien, 
s'assoir à des festins spiendides, est ce là la vie 
d'un vrai moine ? Vraiment, Palladas a raison : 
cette multitude de solitaires fait de la solitude un 
mensonge. 

l'empereur. 

Pour être vraiment seul, toi aussi^ tu devrais fuir 
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au désert. J'ai vu en Syrie, sur la frontière arabe, 
des temples antiques en ruines ; tu trouverais bien 
là quelque colonne isolée d'où tu n'entendrais que 
le cri des chacals. Si tu manquais de pain, le cor- 
beau d'Élie t'en apporterait. 

LE STYLITE. 

Je suis mieux placé ici pour reconnaître com- 
bien tout est vanité, puisque devant moi s'étalent 
les splendeurs de la ville reine. 

l'empereur. 

Et comme Diogène, tu foules aux pieds tout ce 
faste. 

LE STYLITE. 

C'était Alexandre le Grand qui allait voir Dio- 
gène. 

l'empereur. 

Depuis que tu es plus rapproché dea astres, tu 
dois voir plus de choses ? 

LE STYLITE. 

Tu dis vrai, Autocrator. Je vois à l'orient, un 
nuage rouge comme le sang. Ce sont les Sarrazins 
qui brûlent tes villes et massacrent tes peuples. A 
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loccident, je distingue un nuage noir encore éloi- 
gné, mais qui se rapproche toujours. Ce sont les 
Latins. 

l'empereur. 
Il fallait dire cela à Michel III. 

LE STYLITE. 

Il m'aurait fait brûler dans l'hippodrome, et 
Téglise orthodoxe compterait peut-être un saint de 
plus. 

l'empereur. 

J'aime mieux te voir vivant et content comme tu 
parais l'être. 

le STYLITE. 

Que me manque-t-il ? Dans mes six pieds carrés 
je suis libre et souverain. Moi aussi j'ai des flat- 
teurs qui me comparent à Jérôme et à Pacôme, et 
qui sont sincères peut-être. Les fidèles pourvoient 
si largement à ma subsistance que je nourris des 
oiseaux et quelquefois des hommes. Enfin, per- 
sonne ne me disputera cet empire ; mon prédé- 
cesseur Daniel a régné vingt-huit ans sur cette 
colonne, et le tien, combien de temps a-t-il ré- 
gné? 
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l'empereur. 



Si je n'étais pas le Basileus, je voudrais être le 
stylite. Peut-être, les premiers jours m'ennuie- 
rais-je un peu sur ta plate-forme. Comment con- 
sumes-tu les heures si lentes ? 

LE STYLITE, 

Le jour, je n'ai pas le temps d'en sentir le poids. 
Autour de ma colonne se forme un cercle nom- 
breux et sans cesse renouvelé. Les uns veulent des 
conseils et des prières. D'autres ne pouvant croire 
qu'un homme logé si haut ne soit comme eux qu'un 
pauvre pécheur, me demandent de guérir leurs 
maux ou de leur prédire l'avenir. On m'amène des 
barbares à baptiser. Il faut répondre à tous. La nuit, 
après un court sommeil, je me réfugie dans mes 
souvenirs ; car je n'ai pas fui le monde tout jeune 
comme un lâche qui se dérobe au combat. Long- 
temps soldat, puis trafiquant et voyageur, j'ai suivi 
jusque dans l'Inde les lentes caravanes. Dans les 
cités et les déserts, parmi les humbles et parmi les 
puissants, l'inquiète activité que Dieu seul a 'pu 
satisfaire, m'a fait errer bien des années. Je me 

suis assis dans la hutte de sapin du Busse presque 

9. 
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ensevelie sous la neige. J'ai vu Rome et le pays des 
Francs . 

l'empereur. 

* Ces barbares aussi ! 

LB STYLITE. 

Et c'est là mon meilleur souvenir. Il y a cin- 
quante ans, j'ai suivi l'ambassade envoyée par 
Irène au grand empereur de la Francie. J'ai vu 
Gharlemagne. II n'était pas entouré comme toi 
d'eunuques et d'esclaves. Pour l'aborder, il ne 
fallait pas coller sa bouche contre terre. C'est pen- 
dant la chasse, dans la forêt voisine, d'Aix-la-Cha- 
pelle, qu'il m'apparût se reposant sous les grands 
chênes. Ses comtes faisaient cercle autour de lui : 
figures rudes, barbaw», eflFroidu Saxon, de l'Avare 
et du Sarrazin ; mais quand ils regardaient leur 
roi, les yeux bleus de ces hommes sauvages avaient 
la douceur et la naïveté des yeux de l'enfant. 

l'empereur. 

Si Charlemagne avait épousé Irène, un Franc 
régnerait sur nous. 

LE STYLITE. 

Il régnera peut-être sur nos fils. Je ne sais quelle 
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voix me dit que ces guerriers au cœur loyal, qui 
savent vaincre et mourir pour un chef, se heur- 
teront bientôt à notre société débile ; que renver- 
sant du poitrail de leurs chevaux la foule à longue 
robe, les cavaliers couverts de fer apparaîtront 
dans Sainte^Sophie. 

l'emper^iur. 

Tu as des visions aujourd'hui, mais parle. De- 
vant toi s'assemblent tous les jours le Grec et le bar- 
bare, le laboureur et le soldat. Que dit-on de l'em- 
pereur? Ce n'est pas aux courtisans dorés qui 
m'attendent là bas que je veux le demander. Je suis 
trop sûr de leur réponse. 

LE STYLITE. 

Le peuple révère dans TAutocrator le défenseur 
éprouvé de l'empire et de la foi orthodoxe. Il n'en 
est que plus surpris, quand les feux du palais an- 
noncent les progrès du Sarrazin, devoir le souve- 
rain s'attarder à Constantinople. 

l'empereur. 

Qui m'a retenu ? La trahison. Sous mes pas, ses 
mille têtes d'hydre renaissent toujours. Ce dan- 
ger est écarté, jusqu'à quand? Mais que les cour- 
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tisans tissent leurs trames I Demain je rejoindrai 
mes solJats. Sincérité, je te cherche en vain sur 
ces fronts prosternés et dans le murmure de ces 
voix insidieuses ; tu m'apparaîtras dans la bataille, 
quand les flèches sifflent, quand les balles des fron- 
deurs rebondissent sur les boucliers. Alors la peur 
blêmit les traits du lâche, et le héros se sent joyeux 
et libre I 

LE STYLITE. 

J'ai frappé droit au but en provoquant ces pa- 
roles de l'empereur ami du Christ. Tu as toujours 
aimé la vérité ; autrement tu ne viendrais pas voir 
le stylite. Oui ! tu fouleras aux pieds le dragon et 
le basilic, tu reviendras triomphant ! 

l'empereur. 
Prie pour Tarmée, prie pour l'empereur. Adieu. 







UN SPARTIATE 



Daimonidasqui habite tantôt laplaine de Sparte, 
tantôt la montagne voisine où il possède de nom- 
breux troupeaux, est dévoré du désir de voir Cons- 
tantinople, la ville dont on lui a fait tant de récits 
merveilleux. Au retour, il se rendra près de son 
oncle Alexis, higoumène de Tun des monastères 
du mont Olympe de Bithynie. 

Pour tout cela, Daimonidas a dû se pourvoir de 
Tautorisation du préfet de son thème, car Tadmi- 
nistration byzantine voit avec peine le citoyen riche, 
responsable de l'impôt que les pauvres ne peuvent 
payer, sortir de sa province et môme de sa métro- 
comie*. Il a fallu bien des pourparlers avant d'ob- 
tenir l'autorisation demandée, et, selon l'usage 
(ignoré de Daimonidas), le très-glorieux préfet du 
thème en a immédiatement donné avis à Tadmi- 

1. Commune. 
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nistration centrale. Une note destinée au questeur 
de Gonstantinople contient des renseignements dé- 
taillés sur le voyageur, les motifs de son déplace- 
ment, sa fortune, etc. 

Daimonidas, âgé d'environ quarante ans, n'a ja- 
mais quitté ses campagnes. Intelligent et d'un esprit 
assez cultivé, il a conservé la dose de naïveté dont 
les natures sincères ont peine à se débarrasser. Issu 
d'une ancienne famille dorienne, il regrette les 
beaux jours de Pausanias et d'Agésilas, aussi chi- 
mérique dans son culte du passé qu'un Français 
qui prendrait pour idéal le siècle de Glovis. D'une 
taille athlétique et d'une grande force de corps, 
chasseur infatigable, il se délasse des exercices 
violents par la lecture des historiens et des tragi- 
ques grecs. Parfois, comme un héros d'Homère, il 
chante, en s'accompagnant sur la cithare, de vieilles 
chansons doriennes. 

Accompagné d'un serviteur, Daimonidas prend 
la mer à Corinthe, et quelques jours après, dé- 
barque à la Corne d'or, déjà séduit par ce site 
merveilleux où les pompes de l'art s'allient au 
charme vivant de la nature. A peine installé dans 
un pandochéion voisin du port, il se lance dans 
les rues. Un long portique le mène dans la plus 
splendide région de la cité, où le palais impérial, 
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la grande église, rhippodrome, la basilique du 
sénat se disputent ses regards. 

Devant ces magnifiœnces, le Spartiate comme un 
oiseau de nuit transporté en plein soleil» chan- 
celle ébloui ; tantôt s'arrétant stupéfait devant les 
statues antiques dont il n'a vu dans ses campagnes 
que quelques débris informes ; tantôt heurté par 
des barbares dont Tabondance Tétonne» ou écla- 
boussé par le char doré d'une hétaïre qu'il prend 
pour quelque Basilissa. Après une course intermi- 
nable qui a presque lassé ses jambes de monta- 
gnard, il rentre dans son auberge, la tête en feu, 
et ne se rendant pas bien compte encore de ses 
impressions. 

Le lendemain^ au moment où il se dispose à 
s'aventurer de nouveau dans la ville, Daimonidas 
a la bonne fortune de rencontrer son compatriote 
Dexidas^ ancien turmarque^i qui, après de longs 
services, s'est retiré à Gonstantinople. Dexidas, 
homme de la même trempe que Daimonidas, mais 
désabusé par Tâge et par l'expérience, est arrivé à 
une sorte de philosophie sereine dans son dédain ; 
il connaît à fond la société où il vit, mais au lieu 
de s'exaspérer contre des abus irrémédiables, il en 

i. Grade à peu près équivalent à celui de colonel. 
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rit volontiers, se Lornant à éviter les mésaventures 
personnelles. 

Les deux Laconiens se promènent sur le quai 
de la Corne d'or encombré de marchands, de ma- 
telots, et d'interprètes très-nombreux dans cette 
Babel où retentissent les idiomes de trois conti- 
nents. D'innombrables canots vont et viennent des 
navires aux échelles d'abordage, débarquant les 
fûts de vin de Grèce, les blés de l'Egypte, les sa- 
laisons et le poisson fumé du Pont, les meules de 
tariké, les paniers de fruits que les portefaix 
paphlagoniens placent sur les chariots destinés à 
les porter sur les marchés de la ville. Daimonidas 
s'émerveille de cette abondance, et ce n'est pas 
sans surprise qu'il entend Dexidas se plaindre des 
disettes fréquentes et de re£&oyable cherté des 
vivres. Le vieux soldat lui explique que depuis le 
divin empereur Justinien, qui aimait tant le faste, 
la bâtisse et la guerre (bien qu'il n'y allât jamais), 
la ferme des marchés est mise aux enchères, 
moyennant une redevance annuelle, avec faculté 
pour les adjudicataires de s'approprier les denrées 
au prix fixé par eux-mêmes. L'empereur et les 
agents préposés à ces enchères réalisent d'énormes 
bénéfices ; mais les vivres coûtent trois ou quatre 
fois plus cher que dans les provinces. Quelquefois 
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on se procure du blé gâté qu'on revend à grand 
prix aux boulangers. La soie, l'huile, les étoffes, 
sont l'objet de monopoles. Des restrictions tem- 
poraires sont établies sur d'autres branches de 
trafic pour le profit de quelques individus favo- 
risés. Les impôts sont écrasants : il y a quelques 
jours, les inspecteurs qui perçoivent la taxe sur les 
œufs ont fait fabriquer sur leurs bénéfices une 
couronne d'or ornée de pierreries, destinée à l'im- 
pératrice. L'empereur l'appelle en riant la cou- 
ronne des œufs; mais le peuple ne rit pas. Le 
fameux rêve symbolique d'un contribuable qui, 
sous Justinien, vit cet empereur, sous la forme 
d'un gé^nt, boire toute l'eau de la Propontide et 
mettre le détroit à sec, est toujours une réalité. 
En revanche , les Vénitiens , Génois , Amalfi- 
tains, etc., établis à Constantinople, gens que l'on 
redoute, ne payent pas d'impôts. Leurs navires 
sont mêmes exempts des droits de douane qui 
ruinent le commerce national. Aussi est -il en 
train de passer presque entièrement aux mains de 
ces étrangers. La foule est digne de ses maîtres. 
Partout des temples et des monastères ; partout la 
minutieuse observance des rites, tellement que, le 
patriarche ayant, adouci les rigueurs du carême en 
temps d'épidémie, personne ne voulut profiter de 

10 
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la permission ; mais le vrai Dieu de ce peuple, ce^ 
lui qu'il adore en esprit et en vérité, c'est l'or. Ce 
culte de Tor semble même écrit dans les noms. La 
ville d'or (Chrysopolis) s'élève en fac'e de Cona- 
tantinople. Un des affluents du Bosphore est le 
Fleuve d'or ;(Ghrysorrhéas). L'étranger qui débar- 
que à la Corne d or, peut entrer en ville par la 
Porte d'or et se loger dans le quartier de la Bourse 
d'or (Chrysobalanton). 

Après cette boutade qui fait rire son interlocu- 
teur, l'ancien turmarque termine par quelques 
conseils. Que Daimonidas ne sorte guère le soir et 
ne s'aventure pas dans les quartiers éloignés du 
centre de la ville. Qu'il porte peu d'argent sur lui. 
Les rues ne sont pas sûres^ malgré les droits ter- 
ribles du préfet de police, qui peut faire décapiter 
sans jugement les malfaiteurs pris en flagrant 
délit. Ces pouvoirs draconiens sont presque né- 
cessaires, tant les vols et les assassinats sont fré- 
quents* Qu'il parle peu et soit réservé dans ses 
paroles, car il y ^ partout des échos qui les répètent 
en les falsifiant. Qu'il évite surtout de discuter 
théologie et de s'exprimer devant des inconnus 
sur les affaires publiques. Pour lui, Dexidas, il 
est tellement rassasié de ce paradis de Byzance, 
ou on ne lui paye même pas la pension due à ses 
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services, qu'il irait volontiers vivre dans son pays 
ou peut-être chez les barbares, si sa femme ne s'y 
opposait. 

Un peu désenchanté par ce discours, Daimo* 
nidas rentre dans sa demeure, où, le jour suivant, 
Décidas vient le chercher pour lui servir de cice*' 
roae. Après une tournée au bazar des Lampes, 
rempli de belles choses dont ils n'ont pas besoin, 
ils s'attardent longtemps à Sainte*Sophie. Trois 
barbares du Nord, paraissant fort troublés, sortent 
avec eux de la grande église. Ces fils d'Odin, gui 
arrivent de leurs forêts glacés, se sont cru trans- 
portés dans le ciel des chrétiens, à l'aspect de cette 
splendeur inouïe, et jurent avoir vu des anges s'en- 
voler au-dessus du sanctuaire. Un prêtre passe : ils 
s'agenouillent et demandent le baptême. 

Après avoir visité la grande bibliothèque impé- 
riale, où on leur a montré l'Iliade et l'Odyssée 
écrites en lettres d'or sur une peau de serpent de 
quarante pieds de long, Daimonidas et son com» 
pagnon traversent les salles où les treize professeurs 
attachés à la bibliothèque, et qui forment une sorte 
d'Académie, enseignent gratuitement toutes les 
sciences. Fantaisie leur prend d'entrer dans la 
salle où le professeur Méthodios donne une leçon 
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d'histoire. Ce savant jouit d'une immense réputa- 
tion. Ses admirateurs, ne sachant plus comment le. 
louer, font des vers sur sa chaire : « arbre fortuné 
qui se réjouissait autrefois du chant des oiseaux, 
et qui se réjouit aujourd'hui des périodes poétiques 
de Méthodios. » Ce grand homme traite de l'his- 
toire ancienne de la Grèce et développe cette thèse, 
que les sages, les devins et les héros de l'antiquité 
ont connu et annoncé la religion véritable. Or- 
phée, dit-il, révéla aux hommes de son temps le 
mystère de la sainte Trinité. Les Argonautes, pen- 
dant leur fameux voyage, s'arrêtèrent aux bains 
de Pythia et interrogèrent l'oracle d'Apollon. La 
Pythie leur annonça un Dieu en trois personnes, 
et la venue du Sauveur. Sur son ordre, les Argo- 
nautes bâtirent, à la sainte Vierge, un temple que 
les païens consacrèrent plus tard à Rhéa, mère des 
dieux, mais qui, sous l'empereur Zenon, redevint 
l'église de Marie. Au moyen de transitions habile- 
ment ménagées, Méthodios se livre à dés sorties 
furieuses contre les hérétiques, les juifs et les ma- 
hométans. Ces derniers prétendent adorer le Dieu 
unique, mais leur divinité principale est la lune 
ou Vénus, qu'ils appellent Akbar, ainsi le vrai 
sens de leur prière est celui-ci : Dieu est Dieu, mais 
la lune est plus grande que Dieu. 
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Après un quart d'heure de ce pathos, les dçux 
Laconiens n'y tiennent plus, et, sans s' arrêter dans 
d'autres salles où des professeurs de droit, de mé- 
decine et de mathématiques, entourés d'étudiants 
grecs, francs, arabes, italiens, tiennent des dis- 
cours non moins singuliers, ils s'acheminent vers 
l'église des Saints- Apôtres. 

Devant l'autel principal qui recouvre les corps 
des apôtres André, Luc et Timothée, ils font une 
courte prière, puis parcourent lentement les por- 
tiques nord et sud et les deux immenses caveaux 
ou liéroons, pleins des tombes des empereurs. — 
Ils sont tous là, les vaillants et les timides ; ceux 
dont la vie fut un long combat, et ceux qui 
la consumèrent sans gloire dans ces demeures 
somptueuses <c d'où ils ne s'éloignaient pas plus 
que les mosaïques appliquées aux murailles. » Près 
de sa mère Hélène, repose Constantin le Grand, 
ce demi-chrétien dont le palais a vu des tragédies 
plus sanglantes que celles des Atrides ; voici Théo- 
dose et ses fils dégénérés. Un sarcophage, déforme 
cylindrique, contient le cadavre « infâme et,exé- 
crable » de Julien, ce sophiste }ialluciné qui rede- 
venait empereur dans le conseil et devant l'ennemi. 
Les orthodoxes ont respecté sa tombe, tandis que 

la réaction iconolâtre a brisé celle de Constantin 

io. 
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Coènpronyme et jeté ses cendres au vent. Ce sarco- 
phage de marbre vert d'Hiérapolis, a reçu Justi- 
nien, dont les conquêtes éphémères et les splen- 
deurs théâtraleséblouissentencore les imaginations. 
Non loin gît Héraclius, qui apparut à ses contem- 
porains comme un autre Alexandre, brillant mé- 
téore si vite effacé. Les deux visiteurs prient le 
prêtre qui les guide de leur indiquer la tombe de 
Maurice, cet autre empereur guerrier ; n^fiis Mau- 
rice repose dans le monastère de Saint-Mamas. Ils 
s'arrêtent enfin devant le sarcophage d\i dernier 
souverain défunt, Nicéphore Phocas, qu'une autre 
Clytemnestre a fait égorger pendant son sommeil. 
Sortis de ce lieu funèbre, ils ne tardent pas à 
être égayés par une scène burlesque. « Mon père 
est plus grand que moi, » a dit le Sauveur. Gom- 
ment concilier cette parole avec la doctrine ortho- 
doxe de la Trinité? les fortes têtes de l'époque s'y 
consument, et les gens du peuple font comme 
elles; devant une échoppe, des corroyeurs et des 
barbiers se livrent une bataille théologique et se 
traitent réciproquement de pharisiens et de Sa- 
maritains ; aux injures succèdent les voies de fait : 
on se lance à la tête des pots et des fers à friser. 
Le fougueux Daimonidas veut se jeter au milieu 
des combattants pour les séparer, mais son com- 
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pagnon réprime ce zèle intempestif et Teiitraîne 
prudemment. 

En passant devant Thippodrome, Dexidas fait 
remarquer à son ami uu sanglier de bronsie que 
l'empereur Alexandre prenait pour son bon génie, 
son Férôuber, comme disent les Persans. Cette 
œuvre d art, un peu endommagée par le temps, 
devint l'objet de sa vénération ; il la fit dorer, or- 
ner de défenses toutes neuves en argent, et sa rein* 
tégration sur son piédestal fut célébrée comme une 
fête publique, non-seulement par des réjouissances 
profanes, mais par des cérémonies religieuses. 

Les deux Laconiens vont finir leur journée dans 
un grand théâtre de bois récemment construit à 
l'extrémité du quartier Embolos. L'assistance est 
nombreuse et fort mêlée. Des patriciennes et des 
hétaïres que Daimonidas a peine à distinguer les 
unes des autres; des chefs barbares costumés à la 
dernière mode de Constantinople, des dandys by- 
zantins, en bonnet slave, affublés de la robe des 
Turcs ou du tzitzakion des Ehazars, des soldats, 
des matelots et des marchands italiens se coudoient 
sur les gradins, mangeant des oranges et des pas- 
tèques. Le son aigu des flûtes annonce les exercices 
d'une trentaine d'acrobates arabes, d'une souplesse 
et d'une agilité merveilleuses. Après un court 
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entr acte, grande danse de chiens habillés, dont 
les costumes reproduisent ceux de tous les peuples 
sujets et alliés de l'empire. Elle est conduite par 
un italien qui exhibe ensuite un chien savant 
nommé Python, que bien des gens prennent pour 
un démon déguisé. Cet étonnant quadrupède dési- 
gne de lui-même la femme la moins vertueuse de 
l'assemblée, ouvre un livre à la page qu'on lui cite, 
range par ordre chronologique une série de mé- 
dailles d'empereurs, etc. 

C'est le tour de Callirrhoé, actrice et pantomime. 
Elle apparaît d'abord dans une scène parlée, dont 
la licence, qui n'est jamais relevée de sel attique, 
est singulièrement rebutante ; mais l'auditoire n'a 
que faire d'un dialogue piquant. Ce qui le cha- 
touille, ce sont les cris rauques de l'actrice, ses 
petites mines effarées quand son interlocuteur la 
frappe au visage, ses contorsions déhanchées quand 
il la fustige avec une petite baguette. Callirrhoé, 
applaudie à outrance, s'éclipse un moment pour 
reparaître en pantomime. Vêtue seulement d'une 
ceinture, elle joue la Léda; après diverses poses, 
elle s'allonge languissamment sur les planches, 
pendant qu'un cygne, dressé à cet effet, becqueté 
des grains de blé semés sur son sein. Ce tableau 
vivant, qui clôt le spectacle, porte à son comble 
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Tenthoiisiasme des assistants. Le vieux patrice An- 
tiphile lance à Callirrhoé nn énorme bouquet de 
roses blanches, le poëte Anargyre lit des vers en 
son honneur ; Daimonidas, qui préfère les molosses 
aux chiens savants, et que révolte cette parodie 
d'une des plus gracieuses légendes de son pays, 
hausse les épaules et murmure les grands noms 
d'Eschyle et de Sophocle, Dexidas, qui pense comme 
lui, s'amuse en vain à lui représenter que la vieille 
tragédie est morte, et qu'un homme raisonnable 
doit en prendre son parti et se divertir avec son 
siècle. 

Quelques jours après, deux légions qui vont ren- 
forcer l'armée d'Orient, doivent être passées en 
revue au grand Stratégion. L'ancien turmarque et 
Daimonidas n'ont garde de manquer cette scène 
militaire. Par le forum du Taureau et le portique 
d'Urbicius, ils arrivent au champ de manœuvres 
situé près du port principal. Les troupes sont déjà 
massées devant la statue d'Alexandre le Grand. 
Après quelques évolutions, elles prennent Tordre 
de bataille accoutumé dans la guerre contre les 
Turcs. Les hoplites forment une phalange ou carré 
fermé, au milieu duquel se place le général en 
chef, un renégat arabe nommé Chidhud ; à droite, 
se rangent les lourds lanciers cataphractes ; à gau- 
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che, la cavalerie auxiliaire triballe, armée d'aros et 
de flèches. Les trois quarts des soldats sont des 
Arméniens, des Slaves, des Khazars. Parmi les 
Hellènes, figurent bon nombre de Laconiens et 
d'Arcadiens. L'esprit militaire vit encore cho^t ces 
peuplades héroïques. 

Les légions restent assez longtemps immobiles ; 
tout à coup des chants pieux retentisseat» une Ion-* 
gue procession se déroule : le patriarche Polyeucte 
vient solennellement donner sa bénédiction à Tar- 
mée. 

Un détachement de candidats, soldats de la garde 
en tuniques blanches, armés de lances dorées, 
ouvre la marche. Les diacres avec les images des 
saints, les moines avec des cierges allumés, précè* 
dent une grande croix d'argent portée par un 
évêque. Autour de la croix, des prêtres tiennent de 
longues perches peintes en rouge, surmontées de 
séraphins dorés ; des enfants des premières familles, 
vêtus de robes de soie rose, agitent des encensoirs. 
Soutenu par deux évoques, le patriarche, en omo- 
phorion d'argent, semé de croix d'or, s'avance avoQ 
une lenteur majestueuse; un autre évêque porte, 
dans un vase de vermeil, la mitre du pontife ; 
viennent ensuite lès principaux dignitaires en cos- 
tume d'apparat, suivis de la foule des fidèles. 
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Les bandophores, au bruit des cymbales, élè- 
vent devant le pontife les étendards de soie au 
monogramme du Christ, surmontés du Dragon 
rouge. Après les prières d'usage, le patriarche 
étend la main et bénit l'armée ; on fait sortir des 
rangs plusieurs soldats encore païens qui s'age- 
nouillent devant lui et reçoivwit le baptême; puis, 
les légions, formées en colonnes seiTées, descen- 
dent au port de Théodose où sont préparés les 
dromons qui doivent les transporter en Asie. 

Demain, grandes courses à Thippodrome. C'est 
le spectacle dont on s'entretient jusque dans les 
provinces les plus reculées de l'empire, où les 
noms des vainqueurs de l'arène sont aussi connus 
que ceux des empereurs et des généraux. Dès l'en- 
fance, Daimonidas a entendu raconter ces luttes 
fameuses, et ce n'est pas sans émotion qu'il se di- 
rige vers le grand cirque, à travers les rues presque 
désertes, car toute la ville est aux courses* La 
grande cuve est pleine à déborder. Daimonidas, 
que Dexidas n'a pu accompagner, prend place avec 
son valet sur les gradins des verts. 

Le duel des cochers Nicias et Hilarion, qui pas- 
sionne, jusqu'à la frénésie, la cour et la ville, et 
fait oublier les Sarrazins et les Bulgares, continue 
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aujourd'hui ; tout est prêt. Les orgues d'or et d'ar- 
gent ont accompagné les hymnes religieux et les 
acclamations, réglées d'avance, des bleus et des 
verts. Gomme deux troupes ennemies avant le 
combat, les deux factions échangent des quolibets 
et des imprécations. L'empereur, couronne en télé 
et sceptre en main, fait trois fois sur son peuple 
le signe de la croix. Le signal est donné ; les bar- 
rières s'abaissent. 

Debout sur un léger char antique dont les di- 
mensions exiguës laissent apercevoir presque en 
entier ses formes massives, Hilarion, déjà dans la 
force de Tâge, porte le casque d'argent, la casaque 
bleue brochée d'or et la ceinture, insignes de sa 
dignité d'hénioque. C'est avec la majesté et la 
mélancolie d'un roi à demi détrôné, qu'il tient 
d'une main, son fouet terminé par une houppe 
dorée, et de l'autre, les rênes de ses quatre chevaux 
blancs. Le bigaire Nicias, en bonnet et en casaque 
verte, d'assez frêle apparence et beaucoup plus 
jeune qu'Hilarion, fait peu d^effet auprès de son 
superbe concurrent et semble n'être là que pour 
orner son triomphe. 

Les cochers se penchent sur leurs chevaux, tan- 
tôt précipitant leur course, tantôt la modérant pour 
contourner le cap dangereux de la Spina, si fécond 



UN SPARTIATE. 121 

en naufrages équestres. Six fois ils doivent en faire 
le tour. Empereur, courtisans, patriarche, fem- 
mes, plèbe, barbares de toutes les couleurs et de 
tous les costumes frissonnent d'impatience et d'é- 
motion, lies deux rivaux se dépassent successive- 
ment plusieurs fois et arrivent au dernier stade de 
leur course sans avantage décidé. L'anxiété est au 
comble. Mais la Némésis jalouse s'attache depuis 
quelque temps aux pas d'Hilarion. Cette grande 
domination hippique est à son couchant. Le but est 
atteint. Nicias a vaincu ! 

Cette victoire est un afiFront pour l'empereur, 
protecteur avoué de la faction bleue; il le sent, 
mais fait bonne contenance, pendant que les verts, 
où abondent les ennemis de la dynastie, délirent 
d'enthousiasme : 

Longue vis à V empereur^ à V impératrice et aux Por- 
phyrogénètes 1 C* est par Dieu que Nicias a vaincu t trois 
nomismata pour Nicias î La foi des verts a vaincu. Ohî 
qu'il advienne de pareils triomphes à nos armées! Sois 
le bienvenu^ Nicias y adroit vainqueur! La couronne au 
bigairet 

L'actuaire annonce à Tempereur que Nicias ré- 
réclame les insignes d'hénioque. Le souverain 
accueille la demande. Précédé des cochers de sa 

faction, Nicias se prosterne devant la tribune impé- 

ii 
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riale, et, tenant de la main gauche le pied du fac- 
tionnaire, il fait avec la main droite le signe de la 
croix. Les cochers de sa faction remontent sur leurs 
chars et reviennent à leurs places en dansant et en 
trépignant. L'empereur fait apporter la casaque, 
le casque d'argent et la ceinture. Trois coureurs 
portant ces insignes s'approchent de Nicias et Ten 
décorent, pendant que les orgues résonnent et que 
la faction verte redouble d'acclamations. 

Devant le triomphe insolent des verts, les l)leus 
ne peuvent plus contenir leur rage. Aux épithètes 
de têtes d'âne, gibier de potence, Samaritains, 
blasphémateurs, qui se croisent d'une face à Tauti^e 
de l'hippodrome, succèdent bientôt les pommes et 
les pierres. L'empereur, impassible, contemple ce 
spectacle qui n'est pas nouveau pour lui. Lés me- 
neurs de la faction verte croient le moment favo* 

• 

rable pour essayer une démonstration contre 
le souverain. Dans cette société mal constituée, 
de la démonstration à Témeute, de l'émeute à là 
révolution, il n'y a souvent qu'un pas. Les injures 
prodiguées aux bleus commencent à s^entrecouper 
d*outrages adressés à l'empereur. Les cris de : 
Bourreau ! Arménien I retentissent. La plèbe verte 
devient houleuse ; les uns vocifèrent, debout sur 
les gradins ; les autres^ brisant les grilles de bronze, 
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envahissent Tarène, et le spectacle ne peut conti- 
nuer. Quelques cris de : Vive Bardas I (c'est le can- 
didat des verts àTempire) retentissent. Une pierre 
est lancée contre le catbisma. L'empereur, en 
homme expérimenté, comprend qu'il est temps ; il 
dit quelques mots à l'oreille du préfet de la ville» 
debout à ses côtés. Quelques minutes après, se 
précipite dans le cirque, par la porte Nécra, une 
division de barbares de la garde. Les Arméniens 
basanés» les lourds porte-haches Scandinaves se 
ruent sur les verts, Tépéeou la hache d*armes à la 
main. La foule sans armes fuit par tous les vo- 
mitoires. Une centaine d'hommes sont massacrés 
ou blessés ; d'autres, faits prisonniers, sont remis 
au préfet de la ville qui a mission de les faire pen- 
dre sur-le-champ. L'arène reste vide, et le Basi- 
leus rassuré rentre au palais sacré. Il n'y aura 
pas de révolution aujourd'hui. 

Daimonidas, qui croyait retrouver les jeux olym- 
piques dans rhippodrome de Constantinople, a 
été tellement déçu à la vue de ces scènes étranges, 
qu'il n'a pas dissimulé son dédain devant ses voi- 
sins, verts fanatiques. Sorti avant l'irruption des 
soldats, il se promène sous les longs portiques qui 
entoure l'hippodrome. Le peuple immobile des 
statues antiques^ dans sa majesté sereine, lui fait 
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oublier la tourbe qui rampe à ses pieds : il admire 
tour à tour cette Hélène de bronze, dont la beauté 
donnait le frisson, s'il faut en croire lepleurardNi- 
cétas, l'image colossale d*Héré ; Tathlète Polydamas 
luttant contre un. lion, et s'arrête enfin devant la 
statue d'Hercule assis, accoudé sur son genou. Une 
tristesse profonde est peinte sur ses traits héroïques. 
Accablé de fatigue et comme vaincu par le sort, il 
semble dire : A quoi bon? 

Pendant que Daimonidas, les bras croisés sur 
sa poitrine, contemple cette sublime figure dans 
nne sorte d'extase, sourd aux cris des bleus et des 
verts qui, chassés du cirque, continuent au dehors 
leurs querellas et leurs vociférations, il est reconnu 
par ses voisins de l'hippodrome. Ces verts enragés, 
croyant avoir affaire à un bleu, assaillent par der- 
rière le malheureux Laconien. Après l'avoir roué 
de coups de bâton, ils lui enlèvent son manteau, 
sa ceinture et trente nomismata qu'il portait sur 
lui, et, le laissent étendu sans connaissance au 
pied de la statue d'Hercule. Son valet, qui l'avait 
perdu de vue quelques instants, le retrouve dans 
ce piteux état. — Assisté de quelques bonnes âmes, 
il le porte dans son hôtellerie où Daimonidas garde 
le lit plusieurs jours, maudiss*ant les bleus et les 
verts. 
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Dexidas vient le voir et lui conte les nouvelles 
de la ville. La terreur règne à Constantinople. 
Toutes les boutiques sont fermées, excepté celles 
des boulangers et des bouchers. Les jeux du cirque 
gont suspendus indéfiniment. Le général, candidat 
des verts à Tempire, peut-être contre son gré, a été 
arrêté pendiant la nuit. A-t-il été égorgé, relégué 
dans un couvent ou jeté dans un des cachots sou- 
terrains du palais avec un tigre pour compagnon ? 
On Tignore, Le grand interprète Colax, soupçonné 
d'intelligence avec lui, a été brûlé vif dans Thip- 
podrome. Ce digne interprète, ennemi secret de la 
dynastie, se plaisait quelquefois à traduire à con- 
tre-sens les discours des envoyés barbares, ce qui 
occasionnait de terribles embarras à l'empereur. 
On a trouvé chez lui un crapaud énorme qui lui 
servait pour des opérations magiques, et une sta- 
tuette représentant l'empereur enchaîné, avec une 
aiguille enfoncée dans le cœur. Plusieurs séna- 
teurs et patrices, accusés de complort et réfugiés à 
Sainte-Sophie, ont été arrachés de cet asile invio- 
lable, mutilés, promenés tout sanglants sur des 
ânes, et pendus entre Ghalcédoine et Leucate. 
Voilà l'empereur raffermi pour six mois, pour un 
an peut-être. 

Remis sur pied, Daimonidas prend pour but de 

il. 
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sa première sortie le quartier génois, et, traversant 
le pont de bateaux de la Corne d'or, s'enfonce 
avec son valet dans le faubourg de Sykse. Après 
plusieurs montées et descentes, ils arrivent au bas 
d'une longue rue escarpée et très-étroite. Elle est 
bordée de hautes maisons de pierre flanquées de' 
tourelles, avec mâchicoulis le long des terrasses. 
Des soupiraux garnis de barres de fer laissent de- 
viner des caves immenses pleines de marchandises. 
Daimonidas, qui se sent en pays barbare, lance 
çà et là des regards farouches. Sa physionomie 
tragique attire l'attention de quelques Génois, 
assis sur le perron de la maison de leur podestat, 
vraie forteresse dont le portail est surmonté d'un 
écusson de pierre aux armes de la République. 
L'un d'eux, ser Zustinian, Xenovexe da Xenova, 
comme ils disent dans leur patois ligure, le toise- 
avec insolence et lui envoie quelques brocards^ 
auxquels font écho les rires insultants de ses com- 
patriotes. Depuis qu'il a été bâtonné par les verts, 
le Spartiate a besoin de se venger sur quelqu'un. 
Il saisit sous les bras le drôle à calotte rouge, l'en- 
lève de terre et l'envoie rouler cinq ou six pas plus 
loin. Toute la bande, le poignard à la main, se 
rue sur les deux Grecs, qui, faisant le moulinet 
avec leurs bâtons, courent au bout de la rue, que 



UN SPARTIATE. 1Î7 

d'autres Génois essayent de barrer avec une chaîne 
de fer. Renversant tout, Daimonidas et son valet 
réussissent à gagner le large. Plainte est portée au 
podestat, qui rend immédiatement compte de cet 
incident à la police impériale. . 

Cette mésaventure a mis le comble à la mauvaise 
humeur de Daimonidas. Il se déplaît décidément 
à Constantinople et parle de s'en aller. Le lende- 
main matin, pendant qu'il prend son repas avec 
son fidèle serviteur, un petit épopte se présente et 
lui annonce que le très-magnifique questeur de la 
ville le fait mander. Daimonidas n'y comprend 
rien ; il ne se connaît point d'ennemis ; il vit pai- 
siblement, se bornant à payer ses impôts, à faire 
tondre ses moutons et ramasser ses olives. Mais le 
sang dorien bouillonne dans ses veines, et, sans 
se troubler, il se dispose à affronter dignement le 
haut personnage qui s'enquiert de lui. 

Guidé par Tépopte, Daimonidas arrive une 
demi-heure après devant la questure. Il traverse 
successivement trois immenses scrinia * peuplés de 
164 secrétaires ou employés de toute sorte. Les 
uns écrivent, d'autres rangent les rouleaux de 
parchemin dans leurs compartiments ; d'autres 

1. Bureaux. 
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dorment bercés par le grincement des calâmes de 
leurs voisins. C'est un va-et-vient continuel d'épo- 
ptes, de curieux ^^ de mandataires, de cancel* 
laires*. La chaleur est étouffante : on respire un 
air fade et lourd. 

Des bureaux, Daimonidas passe dans l'anticham- 
bre qui précède le cabinet du questeur, et se trouve 
en tête-à-téte avec un protocancellaire, cerbère de 
ce lieu redoutable, qui le toise de la tête aux pieds. 
Daimonidas est barbu comme Hercule ou comme 
le Jupiter Olympien. Le protocancellaire lui re- 
proche aigrement de paraître à la questure avec 
une toison plus longue que les règlements ne le 
comportent. Le Spartiate, déjà agacé par la mine 
renfrognée du scribe, ferme les poings et répond 
à la façon de Léonidas : « Si ma barbe t'offusque, 
ami, viens la couper I » Le protocancellaire blêmit, 
mais n'a pas le temps d'éclater ; car, sur un signal du 
questeur, Daimonidas est introduit dans le cabinet. 

Le questeur Ghrysargyre est une des étoiles de 
cette administration byzantine « aux cinq cent 
mille scribes », organisée par les derniers césai*s 
de Rome, perfectionnée par ceux de Byzance de 
façon à ne plus rien laisser à désirer. Habile à tra- 

1. Agent de Ja police secrète. 

2. Huissiers. 
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vailler un pays en finance, il est ferré sur rdpibole, 
' le synnone, les diagraphies, le subside aérien, les 
dikérata. Simple phorologue * et dévoré de l'idée 
fixe d'avancer, il imagina de rédiger un mémoire 
où il proposait à l'empereur de se déclarer pro- 
priétaire de tout le sol de l'empire moyennant une 
somme de 40 nomismata (600 fr.), payée à chaque 
propriétaire riche. Ce projet parut trop avancé, 
même pour l'époque, mais attira la bienveillante 
attention de l'administration supérieure sur Ghry- 
sargyre, qui, franchissant rapidement les huit 
classes de fonctions dont les titulaires sont nom- 
més par simple patente, entra dans la deuxième 
classe de celles qui se distinguent par des signes 
extérieurs. Le voilà en faveur, et le patriciat ne 
saurait lui échapper. 

Le questeur, vêtu d'une robe de soie verte à 
personnages, ou sont reproduites les noces de Cana 
et la résurrection de Lazare, est assis devant un 
immense bureau recouvert d'un tapis imitant la 
peau de panthère ; une armoire d'ébène, remplie 
de livres, porte le buste de Tempereur et une sta- 
tuette de saint Basile. Daimonidas, les bras croisés, 
se pose en face du bureau et attend : 

i. Percepteur. 
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LE QUESTEUR. 

Tu es bien Daimonidas, du thème Péloponné- 
siaque, métrocomie de Slavochorion ? 

DAIMONIDAS. 

Quoi ! magnifique questeur, tu sais le nom d'un 
obscur montagnard laconien I 

LE QUESTEUR. 

Ma vigilance s'étend à tous les sujets de Tempire 
présents dans la ville. Pourquoi as-tu quitté ton 
pays? 

DAIMONIDAS. 

Le préfet de mon thème le sait. 

LE QUESTEUR. 

Tu t*es représenté au très-glorieux préfet comme 
impatient de contempler les splendeurs de la ville 
impériale, de la nouvelle Rome. 

DAIMONIDAS. 

Et au retour, je dois me rendre à TOlympe de 
Bithynie, au couvent de Saint-Athénogène, dont 
mon oncle, le vénérable Alexis, est higoumène. 
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LE QUESTEUR. 

Je te croirais si ton attitude à Constantinople ne 
donnait autre chose à penser. 

DAIMONIDAS. . . 

Je ne te comprends pas. 

LE QUESTEUR. 

Écoute. (Ici le questeur déroule un parchemin 
et lit à haute voix un rapport de Tépopte Alec- 
tryon, qui rend compte, jour par jour, des faits et 
gestes de Daimonidas depuis son débarquement. 
L'épopte relève tout particulièrement à la charge 
du Spartiate, les critiques qu'il n'a pas craint de 
hasarder contre radministration de sa province, 
sa présence au cirque sur les gradins des verts, le 
jour de l'émeute, et sa brutalité envers le mar- 
chand génois Zustinian.) Après cette lecture, le 
questeur continue : Voilà les faits qui me font 
soupçonner que tu conspires contre la majesté de 
l'empire. 

dâimonidas. 
Si j'ai pris place au milieu des verts, c'est pur 
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hasard. Ils m'ont volé et presque assommé eu 
sortant. Le Génois m'a outragé, et jamais barbare 
ne m'outragera impunément. Si des pensées libre- 
ment exprimée» sont un crime, achève de me 
connaître. Pourquoi conspirerais-je? Que le mo- 
narque soit un Arménien ou un Khazar, un Poi- 
phyrogénète ou un calfat, qu'importe? Je sais 
trop bien que le char où ces césars d'un jour se 
succèdent si vite continuera sa course impitoyable 
sur nos ruines. Mais, bien que du noble peuple 
hellène on ait fait un ramas de contribuables épiés 
par le curieux, numérotés par le scribe, foulés par 
le barbare, pillés par le mercenaire étranger, assu-. 
jettis à des décrets qui règlent leur foi, leur rési- 
dence, leur coiffure et leur barbe, n'attends pas 
d'un Lacédémonlen le silence de Tesclave I 

LE QUESTEUR. 

Pour un Lacédémonien, tu parles beaucoup. 

DAIMONIDAS. 

Je n'ai pas fini. Juge toi-même de la situation 
de ma province. Les Slaves nous dévorent. L'an 
dernier, les plus rapprochés de moi sont sortis de 
leur vallée pour piller la plaine. J'ai réuni quel- 
ques hommes et trouvé des armes, bien que la loi 
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ne nous permette que de petits couteaux. Nous 
avons poursuivi les pillards, tué plusieurs Slaves 
et pris leurs chevaux chargés de butin. Un mois 
après, est arrivé de Byzance un commissaire ex- 
traordinaire assisté d'une nuée de scribes, qui 
nous a forcés, en séquestrant nos biens, à indem- 
niser les barbares. 

LE QUESTEUR. 

* 

J'admire l'outrecuidance de ton langage. C'était 
à l'administration impériale et à son représentant 
militaire, l'illustre patrice etstratége Phorcas, mon 
ami, qu'il appartenait de prendre l'initiative de la 
résistance. 

DAIMONIDAS. 

Phorcas est un Arménien. Que lui importent 
nos souffrances I Mais tu es Hellène, et tu les com- 
prendras peut-être. Ce n'est pas assez que dans 
toute la Grèce continentale, de la pointe de TÂt- 
tique au fond du Péloponnèse retentisse la langue 
sifflante du Slave ; il faut encore que ces noms fa- 
meux, legs sacré de nos pères, soient effacés du 
sol de la patrie; que Mantinée fasse place à 60- 
ritra, que Siavochorion s'élève aux lieux où fut 

Sparte I 

12 
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LE QUESTEUR. 

Les Slaves, que la volonté sacrée de TAutocrator 
a cantonnés dans le Péloponnèse, professent au- 
jourd'hui la foi orthodoxe. Gomme toi, chrétiens et 
sujets de Tempéreur, ils ont droit à sa protection. 
Le Sauveur est mort pour tous et le Grec et le bar- 
bare sont égaux devant lui. L'empire romain les 
comprend tous dans son vaste sein. Des insensés 
seuls peuvent songer à ressusciter le passé. 

JDAIMONIDAS, 

Oh ! que je l'aime mieux ce passé, qu'un temps 
où la patrie expire, où la simplicité confiante est 
devenue la risée des fourbes, où les mots ont 
perdu leur sens! Ce n'est qu'en m'y réfugiant par 
la pensée que je me crois quelquefois digne de 
mes pères. Souvent, je vais chasser sur les mon- 
tagnes qui dominent Phigalie ou Paulitza, comme 
disent les barbares. Le mont Gotylius couvert des 
chênes de l'Arcadie, domine un plateau coupé par 
un ravin profond où résonne un torrent. Là j'aime 
à m'assoir sur une colonne renversée du temple 
d'Apollon Épicourios. Le temple, encore presque 
intact, se dresse en face de moi. La statue du dieu 
a disparu ; il n'est resté que le piédestal vide. Mais 



UN SPARTIATE. 435 

par la voie sacrée bordée de trépieds et de tom- 
beaux, je crois voir s'avancer les guerriers vain- 
queurs du Mède, les vierges doriennes au cœur 
viril qui viennent déposer des couronnes aux pieds 
du dieu de la lumière. 

LE QUESTEUR. 

Il ne te manquait plus que de professer l'hellé- 
nisme. 

DAIMONIDAS. 

Je suis chrétien, mais jamais ma bouche ne 
proférera d'outrage contre nos anciens dieux. C'est 
par la permission du Père céleste qu'il présidè- 
rent si longtemps à nos destinées. Sous leur règne 
olympien, nos aïeux furent forts, vaillants et 
libres. Apollon fut le Christ des Doriens. Lui aussi 
était secourable et sauveur, et contre l'ennemi il 
avait des flèches mortelles. 

LE QUESTEUR. 

Cet homme est complètement fou. — Je t'ai 
laissé parler trop longtemps. Heureusement pour 
toi, tu me parais plus naïf que dangereux. Félicite- 
toi aussi d'appartenir à la famille de Thigoumène 
Alexis, C'est surtout en considération des mérites 
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de ce saint personnage, que l'empereur vénère 
tout particulièrement, que je n'use point de ri- 
gueur envers toi. Moins indulgent, je t'enverrais 
méditer quelques années dans l'île de Proté. Apol- 
Ion Epicourios ne t'en tirerait pas. Je te donne 
trois jours pour quitter Constantinople. Recom- 
mande-moi aux prières du vénérable Alexis. 

Daimonidaa sort outré et traverse les bureaux 
dans Tattitude d'Hercule furieux. A la porte de la 
questure, il trouve son serviteur fort inquiet, car 
on lui avait dit que ces bureaux redoutables res- 
semblaient à l'antre de Polyphême. 

Ne tenant pas le moins du monde à profiter de 
la tolérance du questeur, le Spartiate prend congé 
de son compatriote Dexidas, et loue immédiate- 
ment une barque qui le transporte à Nicomédie. 

Après avoir traversé de belles plaines bien cul- 
tivées, il arrive au pied des montagnes de Bithy- 
nie, et par des pentes d'abord assez douces, où les 
torrents résonnent dans les forêts de noyers, de 
charmes et de cerisiers, il s'achemine vers la ré- 
gion des sapins. Là, sur un plateau dominé par 
les trois sommets de l'Olympe, s'élève le monas- 
tère de Saint-Athénogêne, fondé par Justinien et 
Théodora. 

Par une porte précédée d'un vestibuleet décorée 
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de peintures, Daimonidas pénètre dans le monas- 
tère. Un diacre va prévenir Thigoumène. Ce ma- 
jestueux vieillard, qui dans sa jeunesse a suivi avec 
éclat la profession des armes, de bonne heure 
a marqué d'un signe céleste », a mis l'énergie hé- 
roïque de sa race au service de la foi orthodoxe, et 
compte parmi les plus infatigables propagateurs de 
rÉvangile chez les Russes et les Bulgares. De- 
venu higoumène de ce couvent, il a refusé ptu- 
sieurs fois les plus hautes dignités ecclésiastiques. 
Il revoit avec bonheur son neveu, et le conduit 
près du cloître, dans la salle destinée aux hôtes. 

Après quelques heures de repos, Daimonidas, 
guidé par l'Bigoumène, se rend au catholicon, ou 
église principale du monastère, autour de laquelle 
sont groupées des chapelles. Elle offre, en petit, le 
type de Sainte-Sophie. Devant la façade occiden- 
tale est une fontaine à coupole, supportée par des 
colonnes. Sur la coupole sont peints des sujets où 
l'eau figure toujours : la catastrophe de Pharaon, 
le baptême du Christ, la pèche miraculeuse. 

L'heure du repas a sonné, et par faveur spéciale, 
Daimonidas prend place avec les moines dans le 
réfectoire, vaste salle d'où Ton aperçoit le catholi- 
con et la fontaine sacrée, et qui est ornée de pein- 
tures appropriées à sa destination : les noces de 

il 
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Cana, la multiplication des pains, Jésus chez le 
publicain. Le repas se compose de coquillages, de 
poissons d'eau douce, de gâteaux au miel et de 
fruits. Le vin est permis. On sert aussi des oiseaux 
à Daimonidas. Un moine lit à haute voix un 
pamphlet théologique contre les iconoclastes. 

Après le repas, l'higoumène qui a écouté en 
souriant le récit des mésaventures de son neveu 
dans la grande ville, le conduit au trésor du mo- 
nastère, il met d'abord devant ses yeux la bulle 
d'or octroyée au couvent par Justinien et Théodora 
ses fondateurs. C'est un long et large rouleau de 
papier de soie, où les portraits de l'empereur et de 
l'impératrice, en habits de pourpre et couronne en 
tête; précèdent le texte aux lignes espacées, en- 
cadré par des enroulements calligraphiques. Dai- 
monidas admire ensuite les reliquaires, les osten- 
soirs, les dalmatiques de brocart brodées de fleurs 
en pierreries, un diptyque d'ivoire dont les com- 
partiments représentent les douze grandes fêtes dé 
la liturgie grecque, un tabernacle en or avec 
émaux champlevés, représentant une basilique, etc. 

Un marteau frappant sur une plaque en fer ap- 
pelle les. religieux au catholicon. L'église tout 
entière n'est qu'une fresque divisée par zones et 
par compartiments, d'où se détachent sur fond d'or 



UN SPARTIATE. 139 

le Christ et la Vierge, et les principaux saints de 
la liturgie grecque, évêques, ascètes, guerriers, A 
droite de l'iconostase, des lampes d'argent toujours 
allumées signalent la châsse de saint Athénogêne 
en argent doré, présent de sainte Théodora, l'é- 
pouse de Théophile. Autour de cette châsse se 
succèdent sans relâche les paysans des environs, les 
citadins de Constantinople, les dévots de tous les 
pays. Les moines chantent à mi-voix l'office du soir. 

Le lendemain, Daimonidas commence à distin- 
guer quelques figures sous l'uniformité de l'habit 
monacal. Un gros moine sans oreilles, tombé dans 
une sorte d'abrutissement placide, attire d'abord 
son attention. C'est l'ancien curopalate Métrodore. 
Après une conspiration avortée, l'empereur a con- 
fisqué ses biens, et l'a envoyé, les oreilles coupées, 
philosopher avec les moines de Saint- Athénogêne. 

Ce personnage, aussi plat dans le malheur qu'in- 
solent dans la prospérité, passe sa vie à se lamen- 
ter doucement sur sa grandeur perdue; il raconte à 
Daimonidas combien il lui est pénible de s'abste- 
nir de chair et même de poisson de mer, car il 
n'en arrive pas souvent au monastère. Daimonidas 
que ses doléances touchent peu, lui conseille l'an- 
tique recette lacédémonienne pour trouver le brouet 
noir appétissant. 
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Dans les ateliers, voisins du cloître, les religieux 
fabriquent des croix de bois et de métal aux inom- 
brables figurines, des médaillons à Teffigie de 
saint AthénogênQ, sculptent des diptyques d'ivoire, 
tissent et brodent des voiles pour le service des 
autels. Dans la salle des peintres, Daimonidas re- 
marque un vieillard, qui de ses mains mutilées où 
il manque plusieurs doigts, achève "péniblement de 
peindre le sacrifice d'Abraham. Ce moine nommé 
Eusëbe, est sortit de la grande école de Thessaloni- 
que. Le dernier empereur iconoclaste lui fit brûler 
les mains. La persécution finie, Eusèbe a repris le 
pinceau, et ses tableaux ont un prix inestimable 
pour les dévots qui le considèrent comme un mar- 
tyr. Daimonidas le voit orner le menton du patriar- 
che d'une barbe junciforme^ conformément au 
guide de la peinture, rédigé par Denis d'Agrapha. 
Ce guide est un vrai trésoi*. Grâce à lui, on peut se 
passer de génie et môme de talent. Ce précieux 
manuel'de peinture hiératico-administrative, indi- 
que en effet pour tous les membres de la hiérarchie 
céleste, pour tous les patriarches, apôtres, saints et 
martyrs, les contours et les proportions des figures, 
la couleur des yeux et Je la barbe, la façon de la 
tailler, la nuance des vêtements, le nombre, la 
direction et l'épaisseur de leurs plis, etc. 
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Des ateliers, Daimonidas se rend à la biblio- 
thèque dont le custode lui exhibe le Myriobiblon 
de Photius, les controverses et les poésies sacrées 
de l'empereur Théophile, la grande collection his- 
torique entreprise par ordre du Porphygénète, etc. 
Le Spartiate prend plus de plaisir à feuilleter les 
bibles enrichies de peintures sur fond d'or bruni, 
entourées de feuillages enlacés. Deux moines venus 
d'Italie copient un manuscrit de Platon. Assis 
devant une table chargée de livres, le moine Pan- 
taléon travaille à une chronique en vers qui s'é- 
tendra depuis la création du monde jusqu'à l'épo- 
que actuelle. Deux mille vers sont consacrés à la 
guerre de Troie. En revanche, l'histoire de la Ré-, 
publique romaine, terriblement écourtée n'en prend 
que deux cents. Cette œuvre encore inachevée, fera 
le plus grand honneur au monastère. 

Daimonidas passe quelques jours dans cette 
pieuse retraite, animée par le va-et-vient continuel 
des moines chargés de surveiller les propriétés de 
la plaine, et parles visiteurs qui, de Constantinople 
et des villes voisines, viennent faire leurs dévotions 
au catholicon ou consulter Thigoumène. Il se plaît 
aux récits singuliers d'un missionnaire, de retour 
de ses lointains voyages. Ce moine, fervent comme 
un apôtre, et railleur comme un Grec de la bonne 
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époque, lui raconte en souriant la conversion du 
kral serbe Muntimir, païen endurci qui s'amusait 
à enfoncer des clous dans la tôte, aux prédicateurs 
de l'Évangile. Fait prisonnier et conduit devant cet 
ogre^ le moine lui a exhibé à Timproviste un ta- 
bleau représentant les supplices de Tenfer. A cette 
vue, le barbare terrifié a demandé le baptême^. 
Malheureusement son humeur féroce n'a fait que 
changer d'objet et s'exerce maintenant contre ses 
sujets restés païens. 

La veille de son départ, Daimonidas voit des- 
cendre au monastère un ermite à barbe blanche 
qui habite une caverne au pied du plus haut som- 
met de la montagne. Il apporte des croix de bois 
sculpté qu'il fabrique lui-même, et reçoit en 
échange quelques provisions. Nul, excepté Thigou- 
mène, ne connaît le nom ni le passé de ce solitaire 
déjà fort âgé. On croit qu'il a rempli autrefois une 
charge élevée à la cour de Constantinople, et qu'il 
expie de grands crimes par la plus austère péni- 
tence. — Les gens du pays lui attribuent le don de 
prophétie, et racontent que l'un des derniers em- 
pereurs, dans un pèlerinage à l'olympe de Bythinie, 
a reçu de lui l'annonce de sa fin prochaine. 

L'higoumène et son neveu reconduisent l'ermite 
et gravissent le plus élevé des trois pics de l'Olympe. 
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La vue est splendide. Au delà du golfe de Nico- 
médie apparaît TEuxin ; sur la Propontide se des- 
sinent les côtes bleuâtres de la Thrace. A l'orient 
s'ouvre la plaine de l* Asie-Mineure. Daimonidas 
jettent les yeux du côté deConstantinople. Le dôme 
doré de Sainte -Sophie étincelle. L'immense triangle 
devient visible, et le Spartiate contemple, une der- 
nière fois, la cité que les Turcs, ses futurs conqué- 
rants, appelaient déjà < la grande escarboucle 
a entourée des diamants de Tonde limpide et de 
a l'émeraude des vallées verdoyantes. » 



TRIOMPHE 



L'empereur Jean Zimiscës revient victorieux de 
la guerre contre les Sarrazins. Dans un canton de 
la Syrie, reconquis depuis quelques années, de 
vastes domaines bien cultivés attirent ses regards. 
On lui dit qu'ils appartiennent à son grand cham- 
bellan, et le rude soldat s'écrie avec dédain : Digne 
prix de nos fatigues et de notre sang 1 nous avons 
enrichi cet eunuque 1 

Jean Zimiscës s'arrête quelques jours dans la 
plaine d'Atroa, au pied dû mont Olympe de Bithy- 
nie, chez le patrice Romain, récemment promu à la 
dignité de sébastophore. Un esclave gagné par le 
grand chambellan, lui présente un breuvage au- 
quel on a mêlé un de ces poisons lenls dont le 
secret semble perdu. Trois jours après, cet homme 
si robuste s'affaisse, un feu intérieur le consume, 
ses membres enroidis refusent leur service. Trans- 
porté en hâte à Constantinople, il fait son entrée 

13 
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par la Porte d*or aux acclamations du peuple. 
Le lendemain matin, tout s'apprête à l'hippo- 
drome pour le défilé triomphal. Les maîtres des 
cérémonies, assistés du protonotaire de la course, 
du domestique des scolae et d'autres officiers de la 
garde, font ranger les captifs et le butin depuis les 
écuries jusqu'à la meta des bleus. 

Un chambellan, frappant trois fois sur un bou- 
clier, avertit l'empereur. Jean Zimiscès, appuyé 
sur (}eux courtisans, se traîne jusqu'à la tribune 
impériale : assis sur un trône d'or, il fait le signe 
de la croix sur la foule qui encombre les gradins. 
L'actuaire donne le signal. Au bruit des orgues 
accompagnant les acclamations des bleus et des 
verts, défilent d'abord devant le souverain les chars 
à quatre chevaux remplis de monnaie d'or et d'ar- 
gent, d'étoffes précieuses, de vases et de meubles de 
métal, d'ivoire et d'ébène. Puis s'avancent des 
soldats et des marins d'élite portant les faisceaux 
de lances, les carquois pleins de flèches, les cime- 
terres recourbés, les queues de cheval surmontées 
du croissant. D'autres mènent les chevaux et les 
chameaux enlevés à l'ennemi ; vient enfin la foule 
des prisonniers de tout sexe et de tout âge, parmi 
lesquels on distingue plusieurs éiïiirs. Le domes- 
tique des scolae et le logothète du drome conduisent 
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ces derniers dans la tribune impériale et les font 
agenouiller devant le Basileus qui, de ses bottines 
brodées d'aigles d'or, foule leur tôté rasée, pendant 
que le protostrator appuie sur leur cou la lance que 
le monarque tient à la main droite. 

A ce moment le bruit des orgues, et les acclama- 
tions redoublent : 

Gloire à Dieu ! il a manifesté sa puissance, il a 
précipité dans la mer le cheval et le cavalier I Salut I 
roi des Romains, délices de Tunivers que la Trinité 
a rendu vainqueur I Guerrier sans pareil, défen- 
seur et tuteur du monde, dompte maintenant 
toutes les nations par les armes divines de ta piété I 
Seigneur ! donne cent années de règne pacifique à 
l'empereur orthodoxe I 

Ce triomphe rappelle ceux de Pompée et de Titus 
à peu près comme l'empire grec au x® siècle res- 
semble à celui des premiers Césars de Rome ; mais 
le peuple qui n'est pas blasé sur ce genre de solen-' 
nités, manifeste une joie sincère et s'associe de bon 
cœur à Teathousiasme officiel des factions. 

L'empereur donne ordre de faire asseoir les 
émirs prisonniers sur les gradins des verts pour 
qu'ils assistent aux courses qui vont commencer. A 
bout de ses forces, il rentre au palais sacré, et s'é- 
tend sur la couche d'où il ne se relèvera plus. 



/ 
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L'évoque d'Adrianopolis, « homme vénérable et 
divin, » est mandé par l'assassin deNicéphore qui 
lui fait l'aveu de ses crimes avec grande abondance 
de larmes, et prescrit de distribuer aux pauvres, et 
particulièrement aux lépreux, tous ses biens per- 
sonnels : il meurt bientôt après. On l'ensevelit dans 
le magnifique tombeau qu'il s'était fait préparer 
depuis longtemps dans l'église du Sauveur. 



BEAUX ESPRITS 



Gamatère, avocat et poète, et le professeur uni- 
versel Méthodios se rencontrent sous le portique de 
Justinien, 

MÉTHODIOS. 

jour à mettre au nombre des jours halcyo- 
niques ! Gamatère/ mon ancien élève, qui rend 
Thémis jalouse de Polymnie, est de retour à la 
ville. 

CAMATÈRE. 

J'étais en mission de l'autre côté du détroit par 
ordre du Basileus, pour étudier des procès qu'il 
évoque à son propre tribunal. L'acheteur d'un es- 
clave demande la nullité de la vente parce que 
l'esclave lui parait possédé du démon. Des époux 
qui ont divorcé par consentement mutuel se re- 
fusent maintenant à entrer en religion, chacun de 
leur côté, comme la loi leur en fait une obligation. 

13. 
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Des filles actionnent leurs parents pour les forcer à 
les marier, en vertu du décret récent de notre divin 
empereur ; tout cela m'a donné bien du mal. 

MÉTHODIOS. 

Je gage que la poésie n'a rien perdu à tes la- 
beurs de juriste, et que tu nous reviens avec toute 
une gerbe de ces fleurs que tu sais cueillir dans la 
prairie des Muses. 

CAMATÈRE . 

Tn te trompes ; c'est à peine si j'ai deux petites 
épigrammes à joindre au recueil que j'espère pu- 
blier chez Char tophylax, le libraire de la basilique 
du sénat, après les fêtes de la nativité de Notre-Sei- 
gneur, sous le titre d'Hyacinthium, ou champ 
d'hyacinthes. 

MÉTHODIOS. 

Bonne nouvelle pour tous les lettrés de Byzance I 
mais en attendant, je veux être le premier à jouir 
de tes deux productions nouvelles. 

CAMATÈRE. 

La première me vint comme une inspiration du 
ciel à la nouvelle de la mort de Denis le stylite. 
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MÊTHODIOS. 

Denis est mort? 

CAMATÈRE. 

Il n'a pas survécu longtemps au Basileus qui 
aimait tant à s'entretenir avec lui, 

MÉTHODIOS. 

Il ne sera iDas remplacé; une tiédeur mortelle 
nous envahit, l'ardeur des anciens jours achève de 
s'éteindre. 

CAMATÈRE. 

C'est à toi, qui bien que laïque, peux passer pour 
une des colonnes du temple, de la rallumer aux 
flammes divines de Ion éloquence. 

MÉTHODIOS. 

Tu me flattes ; mais voyons l'épigramme. 

CAMATÈRE. 

Voici : 

Entre la terre et le ciel se tenait ce héros^ sans 
crainte des vents qui soufflaient de toutes parts. Il se 
nourrissait de sa faim^ comme d'une ambroisie^ et 
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S* abreuvait (Tune soif délicieuse en proclamant le fils 
de la Vierge mère^. 

MÉTHODIOS. 

Je reconnais mon élève. Voilà des expressions 
créées, et que tu n'a pas glanées dans les vieux 
classiques. C'est par des images ferles et portant 
coup qu'on rajeunit une langue épuisée. Certes, je 
n'oublierai pas de longtemps cette faim dont on se 
nourrit et cette soif dont on s'abreuve. Je crois 
pourtant que le stylite dînait mieux que cela; il 
était si jovial I Passons à l'autre. 

CAMATÈRE. 

Je viens d'acheter une maison près du Zeuxippe. 
Ma chambre à coucher sera décorée d'un tableau 
représentant la Pauagia, et voici les vers qu'on 
inscrira en lettres d'or au-dessous du cadre : 

Si Von voulait tracer ton image^ 6 Vierge! il fau- 
drait se servir d'astres au lieu de couleurs^ afin de te 
peindre avec des étoiles; mais les étoiles n'obéissent pas 
aux vœux des mortels. C'est donc par les procédés que 
nous offrent la nature et Vart que Von (a ici repré- 
sentée'^. 

1. Anthol. 

2. Anlhol. 
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MÉTHODIOS. 

De mieux en mieux, mais l'œuvre du peintre 
sera-t-elle à la hauteur de l'inscription ? 

CAMATÊRE. 

Sois tranquille. C'est le vénérable Eusèbe gui a 
peint ce tableau. 

MÉTHODIOS. 

Le martyr des iconoclastes ? 

CAMATÊRE. 

Lui-même. Qu'il a souffert! mais Dieu a anéanti 
les persécuteurs et le culte des saintes images est 
plus florissant que jamais. 

MÉTHODIOS. 

Ne f y fie pas^ Gamatère, il y a encore des icono- 
clastes et beaucoup. Pour moi^ quand il m'arrive 
d'en rencontrer un, je le pulvérise d'un mot. Luc a- 
t-il peint la Vierge, oui ou non? Ne possédons-nous 
pas un de ses tableaux au Pantocrator? et quand 
l'apôtre inspiré de Dieu te montre ainsi la voie, 
peux-tu refuser ton adoration aux images sacrées, 
blasphémateur, Philistin, panthère tachetée, mor- 
tier sans pilon I 
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CAMATEKE. 

Ne t'emporte pas, cher maître I Ce n'est pas un 
iconoclaste que tu as devant toi. Tout enfant j'ai 
versé des larmes, quand sur Tordre du Copronyme, 
la soldatesque arménienne détacha de la porte du 
palais, le Christ de bronze que Constantin le Grand 
y avait fait placer, et se rua Tépée à la main sur la 
foule agenouillée. 

MÉTHODIOS. 

Temps néfastes! n'ai-je pas vu quelques années 
auparavant, la grande bibliothèque incendiée par 
les sicaires de Tlsaurien, et mon illustre prédéces- 
seur Barbucalle traîné devant le tyran qui lui fit 
imprimer sur le crâne huit vers iambiques de sa 
façon? Et quels vers! Lycophron en aurait eu 
honte. 

CÂMATÈRE. 

Nous ne reverrons plus de pareils jours, il faut 
l'espérer. — Mais quel pompeux convoi funèbre 
sort de l'église de Sainte-Agathonique ? 

METHODIOS. 

On va enterrer Pétronas, qui écuma si longtemps 
nos mers, pillant nos ennemis les Musulmans, nos 
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amis les Vénitiens et n'épargnant pas davantage les 
sujets de Tempire. L'incomparable forban ! aussi 
habile à raser les écueils de rArcbipel qu'à ne pas 
se briser sur le roc dangereux de Thémis ; il vient 
de mourir, riche comme Attale, et entouré de la 
considération universelle : il est vrai que de bien 
puissants personnages étaient intéressés dans ses 
entreprises. On raconte même que l'Autocrator... 

CAMATÉRE. 

Tu me fais frémir, Méthodios... Oui, Pétronas 
était un homme rare ; il protégeait les lettres depuis 
son retour parmi nous. Quels festins splendides il 
nous donnait au Pateikion, villa de Bélisaire, qu'il 
avait restaurée dans le goût du jour, et rendue 
digne de lui et de son opulence! Il s'était dit-on, 
fort adonné à la théologie, durant ses dernières 
années. 

MÉTHODIOS. 

Il est vrai. As-tu lu son traité contre ceux qui 
jurent par les cheveux et par la barbe de Dieu ? 

GAMATÈRE. 

J'en ai ouï parler. Mais laissons Pétronas aller 
chez Pluton, et parlons de toi, cher maître. Sur 
quoi s'exerce maintenant ton immense érudition ? 
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METHODIOS. 

Je continue mes recherches sur divers points 
obscurs de l'histoire sacrée et de l'histoire profane, 
et je suis parvenu, grâce à Dieu, à en élucider 
plusieurs; par exemple, on ignorait jusqu'ici à 
quelle heure Adam commit le péché qui Ta fait 
chasser du paradis terrestre. 

GAM ATERE . 

Comment Taurait-on su, puisque le saint livre 
n'en dit rien ? 

METHODIOS. 

Je n'aurais eu autrement aucun mérite à le dé- 
couvrir. Suis bien mon raisonnemeat. Des auteurs, 
prétendus sérieux, vraies outres gonflées de voQt, 
ont avancé qu'Adam commit à la troisième heure 
le péché qu'il avait conçu à la deuxième, et fut 
chassé à la neuvième, et tout cela le premier jour. 
Adam ne serait donc resté que trois heures dans le 
paradis avant sa faute. Je réfute péremptoirement 
cette opinion, car, comment dans trois heures, 
Adam aurait-il eu le temps de faire le dénombre- 
ment de tous les animaux terrestres et volatiles? 
Gomment aurait-il pu se rassasier des fruits du 
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paradis, et être excité ainsi à manger le fruit dé- 
fendu? d'autant plus que l'entretien du serpent 
(qui comme tu le sais, était alors un quadrupède) 
avec notre mère Eve, a dû prendre un temps assez 
long. Je conclus donc que le délit fut commis par 
Adam et Eve le sixième jour (un vendredi)» à la 
sixième heure, et qu'ils quittèrent le paradis à la 
neuvième. » 

CAMATÈRE. 

Combien je sens maintenant qu'auprès de la 
science, la poésie n'est qu'un vain mirage^ un 
hochet brillant propre à amuser les heures oisives t 

MÉTUODIOS. 

Tu es trop modeste, Camatère. Laisse-moi te 
donner encore quelques résultats de mes recherches 
sans les accompagner de preuves qui m'entraîne- 
aient trop loin. Apprends que la mer Rouge se 
partagea en douze lors de la fuite des Hébreux, 
pour que les douze tribus pussent défiler en même 
temps et en bel ordre. Dans le désert, la manne 
fut distribuée à tout Israélite, sans distinction 
d'âge, de sexe ou de force, à raison de trente-deux 
onces et demie par tête. Je te fais grâce pour le mo- 
ment de la nouvelle explication que je donne da 

14 
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sens du mot Adam et de chacune de ses lettres. Sa* 
medi prochain, dans ma leçon publique, je déve* 
lopperai amplement tous ces points. 

CAMÀTÈRE. 

Ton ancien élève ne te fera pas défaut ce jour 
là. Mais tu ne me dis rien de tes travaux sur l'his- 
toire profane. 

MÉTHODIOS. 

J'ai débrouillé le chaos des origines romaines. 
Romulus, qui, d'après moi, descendait des rois 
d'Argos, partagea Rome en quatre sections en 
l'honneur des quatre éléments. Il fit bâtir un cirque 
pour y célébrer la fête du soleil. Les douze portes 
symbolisaient les douze signes du zodiaque ; le sol, 
la terre; l'euripe, la mer qui l'environne; les 
deux bornes, le lever et le coucher de l'astre ; les 
sept pistes, les sept planètes. C*est ce qui t'explique 
les couleurs des factions de notre hippodrome; car 
les verts ont pris la leur de la terre qui est tou- 
jours verte; les bleus, de la mer; les blancs, de 
l'air; les rouges, du feu; les factions verte et 
.blanche n'en font qu'une parce que l'air ne peut 
se passer de la terre. De même, la faction rouge 
s'absorbe dans la bleue, pai'ce que le feu se trouve 
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toujours au-dessous de l'air. — Mais en voilà assez 
pour aujourd'hui. 

CÂMATÈRE. 

Je ne me lasserais pas de t'entend re. 

MÉTHODIOS. 

Voilà pourtant ce que les latins, nos éternels 
ennemis, osent traiter de niaiseries grecques, de 
subtilités byzantiiies 1 Un gros évêque anglais, 
venu avec le légat du pape, et auquel je faisais part 
de mes découvertes ne m*a» répondu que par un 
formidable éclat de rire. 

CÂMATÈRE. 

C'était, je pense, un de ces prélats qui che- 
vauchent sur des coursiers couverts de fw, distri- 
buant des bénédictions et des coups de lance I oh ! 
ohl 

MÉTHODIOS. 

Esprits obtus I lourds Béotiens qu'un moucheron 
mettrait en fuite au seul frémissement de ses ailes I 

CÂMATÈRE. 

J'aperçois quelqu'un près de la statue de Théo- 
dora. 



1 
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MÉTHODIOS. 

C'est l'aQcieQ patrice Nomophylax. 

GAMATËRE. 

II vient à nous. 

MÉTHODIOS. 

Un homme en disgrâce I partons. 



LA COUR - LE SACRE 



Le pupille de Nicéphore et de Jean Zimiscès, le 
fils de Romain II et de Théopbano, Basile sera 
couronné aujourd'hui. 

Hier au soir, il a envoyé au patriarche la décla- 
ration suivante : 

Je crois en un seul Dieu, etc. 

J'adhère aux divines traditions apostoliques, aux 
décisions des Conciles œcuméniques et locaux, aux 
privilèges et aux coutumes de la très-sainte Église 
de Dieu. J'accepte et je confirme tout ce qu'ont 
accepté et confirmé les saints Pères. Je réprouve 
et j'auathématise tout ce qu'ils ont réprouvé et 
anathématisé. Je promets de demeurer le fidèle 
serviteur et fils de la sainte Église, son serviteur 
et son vengeur; d'être clément pour mes sujets, de 
m'âbstenir autant que possible de meurtres et de 
mutilations, etc. 

Tout ce qui précède, moi Basile, empereur fidèle 

i4. 
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au Christ, et roi des Romains, je l'ai écrit et «igné 
de ma main, et je le livre à mon seigneur le pa- 
triarche et au saint Synode. 

A la pointe du jour, le^ miliciens verts et bleus, 
l'armée et le peuple se massent sur le forum Ati- 
gustéon. — Du triclinium Thomaites, qui a vue 
sur ce forum, un sénateur jette à la foule des 
épicombia , petits sacs de soie contenant cha- 
cun 3 nomismata d'or, 3 nomismata d'argent et 
3 oboles. 

L'empereur a veillé toute la nuit dans l'oratoire 
de saint Théodore, au palais sacré. Il se rend au 
triclinium Thomaites où l'attendent les principaux 
dignitaires. Couvert d'un manteau militaire, ceint 
du glaive et la lance à la main, il monte sur un 
bouclier que tiennent d'un côté le protostrator et 
le grand domestique, de l'autre deux stratèges. 
Soulevé dans les airs, il apparaît à la foule et aux 
soldats qui le saluent de leurs cris. 

A la deuxième heure, l'empereur monte un 
cheval décoré d'un collier de perles et de ban- 
delettes de pourpre, et avec le cortège accoutumé 
de courtisans et de gardes, se dirige vers Sainte- 
Sophie à travers le peuple et les sections. Introduit 
dans le mutatorium ou diaconat, il dépouille son 
manteau de pourpre et sa tiare pour en pren- 
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dre d'autres que les évoques viennent de bénir. 
Près du tabernacle, une estrade recouverte de 
tapis de pourpre porte trois trônes d'or. L'empe- 
reur et la jeune impératrice Hélène prennent 
place. Près d'eux s'assied la veuve de Romain II 
et de Nicéphore, la mère du nouveau souverain, 
l'impératrice Théophano. Cette femme que son 
complice Zimiscès, au début de son règne, fit arra- 
cher de Sainte-Sophie, d'où on l'entraîna, vomis- 
sant des imprécations, pour la jeter dans un mo- 
nastère, apparaît de nouveau, belle et sinistre. 
Vêtue de la robe noire et du manteau violet des 
veuves, elle tient à la main droite un rameau d'or 
semé de perles. La couronne impériale brille à son 
front. La jeune Hélène, qui n'a pas encore été sa- 
crée, porte autour des tempes une simple guirlande 
de fleurs d'or. 

La liturgie commence. Avant le trisagion, le pa- 
triarche monte à Tambon avec les principaux du 
clergé; il en redescend bientôt pour aller chercher 
l'empereur qui s'y rend avec lui. Un grand silence 
se fait dans l'église. Le pontife lit les prières 
d'usage, partie à voix haute, partie à voix basse, et 
s'approchantdu monarque agenouillé, luiôtesa tiare 
et trace sur son front une croix avec l'huile sacrée. 
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Il chante ensuite le trisagion, répété trois fois par 
les prêtres, puis par le peuple. 

La couronne impériale , déposée sur la table 
sainte, est apportée dans Tambon.^ Le patriar- 
che la pose sur la tête de Basile en chantant 
Dignus^ etc. ; chafit répété par les prêtres et par la 
foule. Aussitôt après, le pontife remet au monarque 
Takakia^ sachet de soie rempli de la poussière des 
tombeaux, et destiné à le rappeler à Thumilité et 
au renoncement. 

Escorté par cent varangiens porte-haches et par 
cent jeunes gens armés des. premières familles de 
la cité, Tempereur descend de Tambon du côté du 
sanctuaire et va reprendre sa place. 

La jeune impératrice Hélène, soutenue par sa 
mère et par l'impératrice Théophano, descend de 
Testrade et s'arrête devant l'hémicycle. L'empereur 
reçoit du pontife la couronne que ce dernier vient 
de bénir, et la place sur la tête de son épouse age- 
nouillée devant lui. 

Pendant la messe, l'empereur change deux fois 
de vêtements, circule processionnellement dans 
l'église, allume des cierges, encense la table de 
l'autel, donne sa main à baiser aux évoques, etc. 
Avant de communier, il dépose sa couronne pour 
la reprendre après avoir reçu le sacrement. La 
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messe finie, il reçoit sa part du pain bénit que le 
patriarche distribue au peuple, et est reconduit 
solennellement à la catéchuménie de^ Téglise. Le 
prêtres chantent : Exoriamini, etc. 

Dans la catéchuménie, un dais couvert de toiles 
de pourpre cache trois trônes d'or, où prennent 
place Basile et les deux impératrices. A un signal 
donné, les voiles s'écartent et les souverains appa- 
raissent. Alors défilent devant eux, par séries ou 
vêla, les magistri, les patrices, les sénateurs, le 
stratèges, les comités des scolse, les comités de la 
flotte, les silentiaires, les protospathaires, etc. Puis 
le maître des cérémonies s'écrie : Réjouissez-vous!, 
et tous les assistants se retirent. 

L'empereur remonte i cheval et revient au pa- 
lais sacré, à travers les sections qui Tacclament : 

Gloria in excelsis I Dieu a eu pi lié de nousî c'est le 
grand jour de Dieut il a élevé la têtt^ il t*a couronné 
de sa main. Longs jours à P empereur , à l'impératrice 
et aux Porphyrogénèlest Seigneur î augmente leur vie 
de toute la nôtre î 



FIN. 
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